山田路子，二十九岁，杀死了自己的情人。
这人当真是我的男朋友吗？事到如今，她只感到迷惘。身为一个拥有一切的歌姬，为何会感到如此寒冷？
★ ★ ★
我在大阪一个治安不佳的地区出生长大，家庭并不富裕。还记得七岁生日那天，我跟父母要了钢琴，他们给了我一台口风琴。我要的不是这种钢琴——！即便我捶胸顿足、任性哭闹，家里也不可能变出钱来买给我，没办法，我只好用口风琴噗噗叭叭地乱吹，吹着吹着还真吹出了兴趣来。小女孩就是如此单纯。
我们是五人家庭，家里有在居酒屋当店长的爸爸、在餐馆当计时人员的妈妈、当起混混有模有样的哥哥阿卓、预备当太妹的我，以及同样预备当太妹的妹妹麻子，每个人都是自我主张强烈的大嗓门，一家子聚在一起，总是热闹到像在吵架。而我成功把种种缺点化作优点，日后闯出了一片天。故事是这样开始的，某天，青梅竹马波奇邀我：
「唉，我们来组乐团！路子，你嗓门超大，就当主唱吧。」
当时我刚升国中，正想效法「在混混界蔚为传奇的卓哥」，走向极道之路。受卓哥影响，我常听摇滚乐，加上个性也喜欢引人注目，所以二话不说就答应了。
我主唱，波奇吉他，小直贝斯，阿优打鼓。我们从小玩在一起，每个人都很爱现，因为懒得慢慢练习，演奏简直逊毙了。不过，在当时地方举办的摇滚音乐节，我们依然开开心心地大闹一场。模仿美国古早硬式摇滚所作的曲子就是酷，加上我们夸张的舞台表演，得到的掌声比装文青的花草系乐团更加响亮。这几个人真白痴唉——大阪人就爱这一味，我们因此大获全胜。
上高中以后，尽管演奏还是一样矬，但我喜欢大声唱歌，享受被舞台灯打亮的瞬间。吉他手波奇与贝斯手小直努力尝试背带可以拉多长（听说越长越酷），鼓手阿优则拼命练习如何华丽地旋转鼓棒。
高二即将放暑假前，我们成为日本高中生乐团大赛的大阪B区代表，一群人洋洋得意，觉得自己天下无敌。但天下哪有这么好混，我们最后没得奖就算了，也没想到应该反省一下练习不足的问题，只知道把握第一次的东京观光机会大玩特玩，就在那时候，一位可疑的大叔向我搭讪。
「小妹妹，你的歌声很有力量，胆识也够，在舞台上很亮眼。」
「你变成我的歌迷啦？要不要帮你签名？」
大叔苦笑了一下，说「我是做这行的」并拿出名片。想不到大叔是某音乐制作公司的星探。四人顿时很兴奋，结果大叔看中的只有我。
自称高远的大叔年约三十后半，说话速度很快，边说边不时用手帕擦汗，看起来实在不像会发掘未来巨星的狠角色，感觉倒像会在地下偶像的演唱会上出没、大摇萤光棒的偶像宅，我不禁想像「想当巨星就要陪睡」的套路。
「高远先生，你会付路子多少钱？」
波奇问。没错，先搞清楚签约金再说。现在很多那种欺骗想进演艺圈的小女生，从她们身上把钱榨干的无良公司。高远说，因为还没跟老板谈过，暂时无法回答，但他们给钱的方式不是签约金，而是薪资。
「薪水大概领多少？」
波奇继续问。「谈钱绝不能马虎」的浪速※商人魂持续炸裂中。
注：大阪古称。[n2]
高远一面冒汗，一面耐心说明。据说现在连在大型公开征选会拿下优胜的超级新星也领不到签约金；进修费、服装费和杂费基本上由经纪公司负担，薪水多寡则交由营业额来决定。尽管听起来超级寒酸，但他不停搬出「你很有才华」、「你一定会红」卖力说服我。单纯如我，被人这样一夸，渐渐就感兴趣了。但是，这全是在指我的情形，跟其他团员无关。
「有伙伴能出道很棒呀！」
第一个祝福我的人是波奇。
「是呀，路子，去当超级巨星吧！」
「对呀、对呀，去大赚一波，请我们吃烧肉。」
小直和阿优也鼓励我。
「去新地※吧，在超高级的店里狂点高级牛肉，给他吃到饱。」
注：大阪闹区。[n2]
当时我们所能想到最高级的店，就是新地的烧肉店。吃肉的话题成功解除了尴尬，不知怎地，大伙儿击掌约定以后要去吃烧肉。
「好，管他是新地还是银座，我都带你们去吃。」
包在我身上——我挺胸道，其他人如同被雷劈到，愣了两秒才高举双拳，对着天空欢呼「银座——」。见我们这么呆，高远先生也笑了。
接着，高远不辞辛劳来到大阪拜访我的父母，家人回答「既然这样，我们就放心地把路子交给你啦」、「来干杯」，现场马上开起庆功宴。我的家人和任何人都能打成一片。
「那么，我高中就不读啦。」
做出宣言的当下，妈妈有小小抱怨「剩一年就毕业了耶」，但家人大多不在意，说「也没啥不好呀」，事情就这样定案。卓哥虽然也是高中退学，但透过学长介绍，进入当地的土木建设公司上班，目前是实习木工，可以期待未来加入高薪族群。
「路子，上电视时一定要打电话回家呀，妈妈帮你用力宣传。」
「你要大红大紫，帮家里盖一栋豪宅哦，路子大人。」
「到时记得委托我们公司盖啊，我会把它盖得金光闪闪。」
「姊，帮我跟Dorisora的远藤俊要签名。」
启程当日，家人们来月台为我送行，七嘴八舌地说着自己想说的话，惊人的大嗓门听起来像在吵架，路人纷纷瞥向月台，我早已习惯。