p; 「信士，你呢？」
「喝酒、吃美食，和你做爱。」
这是一九九九年七月的古早往事，记忆之所以格外鲜明，是因为日本从一年前便因诺斯特拉达穆斯预言吵得沸沸扬扬，社会上笼罩着「世界末日会在今年降临」的悲壮玩笑，年仅二十岁的我在五岛底下当打手，只是一个擅长打架的小混混而已，尚未获得加入帮派的资格，却在家乡的学弟面前吹牛，假装自己是一个走路有风的大哥。
静香也差不到哪去，接近向晚便浓妆艳抹去小酒馆陪酒；放假的日子在家中穿着兔子图案的T恤，素颜站在廉价公寓的厨房，做着蛋黄破掉的荷包蛋和味道永远不一样的炒面。
时序迈入炎热的夏季，那天中午，我吃了中华凉面配啤酒，酒足饭饱思淫欲，两人便在榻榻米上做爱。当天出大太阳，棉被刚好拿去晒了。
「吃饭、喝酒、做爱，那不是跟今天一样吗？」静香笑了出来。
我回「你有什么资格说我？」，两人又做了一回，舒服地睡了个午觉。
即使恐怖大王从天而降，我也会喝着啤酒、吃静香做的中华凉面、和她上床。平凡的日常与世界的终结，两者之间并无分别。生活虽不优渥，但啥也不缺。我想，当时的我是幸福的吧。
★ ★ ★
「阿静——」
我被自己的梦话惊醒。
睁眼一看，身边没有半个人。我失神了好半晌，虚脱地告诉自己「也是」。平时起床我都会把梦忘得一干二净，唯独今天觉得静香的发香和余温残留在各个角落。
回忆起当年那场舒适的性爱，下半身终于起了反应。这是自从那个应召女喊出「妈」以来首度勃起。自行解决后，总算有一种连带排毒的感觉。
说也奇怪，我竟然被多年前逃跑的女人救了。静香离开后，我中间也交过几个女人，就算偶尔梦见她，也是醒来就忘的程度。
偏偏在只剩一个月的现在——
我对自己感到傻眼，但是不出三秒钟，对静香的渴望轻易支配了我不擅长思考的脑袋。看来只有她能带我逃出这里。所谓的「这里」是哪里？想了也不明白，我决定不去深思。反正，我无法忍受继续待在这里。
看了手表一眼，时间为早上九点，区公所已开。我走过弥漫泡面味的客厅，去浴室冲澡。走到洗脸台前照镜子时，镜中照出一个狼狈无比的男人。
浓浓的黑眼圈、双颊凹陷。与其说是憔悴，感觉更像被什么黑影缠身。我隐约知道原因并为之胆寒，下意识地摸向心脏上方的廉价刺青寻求安慰。真没用，当它是护身符吗？
我迅速冲洗完毕，穿上中意的西装出门。行经前天揍人的便利商店时，玻璃已全数破裂。公所没事吗？
我多虑了，公所里人满为患，我在领号机抽了薄如发票的号码纸等待叫号。叫号的速度迟迟没推进，当我开始感到烦躁时，一位穿着刺眼玫瑰图案上衣的大妈冲着柜台人员叫骂。
「明年我家儿子要大考，这种情况是要人怎么读书？」「明年还会举办大学入学测验吗？」「不办的话今年的高三生以后怎么办？」大妈心急如焚地追问，想尽快得到答案。好个即便人类灭亡仍心系大考的神经病老太婆。柜台人员露出死鱼眼，反覆说着「我们不知道哦」。
「死老太婆，滚！少在这里占用时间！」
我插嘴道，大妈回头瞪我，双眼布满血丝。「你是什么意思？」她凶巴巴地瞪我，我当着她的面，一拳敲烂显示叫号的机器，当场折弯了形似标语牌的薄型面板。大厅顿时鸦雀无声，我手撑柜台，朝职员探出身体。
「帮我查一个叫做江那静香的女人的地址。」
假如公所不肯透露个资，我本来打算用暴力解决，然而这位职员只是语气平板地复诵「江、那、静、香」四个音，一面操作电脑。等资料时，我忽然想到，距离静香逃跑已过十八年，也许她现在冠了夫姓。
——她很可能已经结婚、有了家室。
我对自己的粗心感到懊恼时，职员出声表示查到几个同名同姓的人，向我确认汉字。一会儿后，职员说「让您久等，这是江那静香女士现在的地址」，把住民票※交给我。姓氏没变，表示她现在单身。我莫名松了一口气。
注：类似台湾的户籍誊本，上面记录了姓名、性别、出生年月日、住址等资料。[n2]
「下一位，一百三十三号。」
职员面无表情地继续叫号，眼神黯淡无光。方才的大妈则跑去其他窗口，继续大声嚷嚷儿子的未来，要他们负起责任。
离开公所后，我看着不费吹灰之力得到的静香地址。当年我搜索了大半天都找不到人，想不到就住在隔壁市。我难得如此走运。
搭电车太慢了，我直接前往租车行，店面却没开。无计可施之下，我破窗而入，借了挂在墙上的车钥匙一用。本来想选宾士或BMW耍帅，但好车似乎已被洗劫一空，剩下的车都不怎么样。
我坐进老气、造型不俐落的一般家用自小客车里，靠着汽车导航，在下午时分抵达静香家。路上严重塞车，花了比想像中更多的时间才到。
我随便在路边停车，仰望那栋屋龄目测超过四十年的老旧公寓。看来她的日子过得并不优渥。我从外侧生锈的铁楼梯上楼，来到二楼最内侧的住户门前。没挂名牌。我按了按电铃，耳朵贴上门板聆听动静。收保护费时，偶尔会有愚蠢的家伙想从窗户逃走。对静香来说，我恐怕不是什么贵客。
「谁啊——？」
门后传来静香的声音。彷佛吃角子老虎机的图案在最后连成一线，我在内心一阵狂喜，又怕出声会被发现，只得力持冷静地再度按下电铃。当门微微打开一条缝，我马上把脚尖伸进去卡着。