随着季节改变颜色，然而月亮在历时一年后仍然高挂于同样的天空中。夜间也好，白天也罢，总是高挂空中。
随着观看的时间、场地而有所变化，不过必定会一直存在于苍穹之中。
月亮的面貌不局限于一种，这一点我们也是相同的吧。
「所以？主题是什么？」
听闻我的询问，千彰的微笑中混入叹息，开口。
月亮很美。
那指的是悬挂于夜空里的月亮吗？或者——
那不是说给我听的话。是对这幅画真正的模特儿，对那个人道出的I love you。
即使如此，我也想将之视作对我说出的话语。忍住几乎要夺眶而出的眼泪，我仰头望向天空。
夜空中有月轮高挂。犹如在空中开了一个洞的圆月。
「……月亮很美呢。」
千彰静静地开口，回应了我说的话。
「正因为触不可及所以很美喔。」
品味着那句温柔话语的余韵，我只是眺望着月亮，许久。