的太直白了。」
「我觉得小直不算特别美型吧。」
「她指的可能是比外貌类型更根本的、本能的某种偏好吧。」
「哎，今天我希望你能坐到这一边来。」
「好。」
果远在我隔壁坐下，在短暂的沉默之后喃喃说「小直一定是个思虑很周密的孩子」。
「濑濑说小直总是对她很友善，会认真倾听濑濑说话。」
「是呀。我并不是随时都跟在他们身边，但就我所知，那孩子对濑濑的态度总是很和善。」
指尖沿着杯子的把手抚过，我起了个话头，聊起在电话中说不出口的话题。
「你记得亚沙子吗？高一时和我们同班的女生。」
「近藤同学对吧？我记得呀，她和你很要好吧。」
「嗯。不过现在她结了婚，已经不姓近藤了。不久前我和她在电话上聊了一下，本来只是轻松聊聊彼此的近况，不知不觉间话题就走偏了……她说我从来都不向她倾诉自己的烦恼。」
「嗯。」
「亚沙子好像从以前就对此感到焦急，但老实说，我根本没想过这个问题。我跟她一直都很要好，却完全没想过要向她坦白我们现在聊的这类私事，只觉得『为什么我非说不可？』。我切身感受到，自己真的只懂得经营表面上的人际关系，而小直就在这个时候过来，所以我心里更混乱了。」
果远泡的热可可，今天也非常香浓美味。下午的酒店尚未自沉眠中苏醒，昏暗微凉的空间使我放松。
「外面天气很好，海面闪闪发亮的。」
「嗯，终于能洗衣服了。」
「我从我母亲口中听说她怀了小直那天，也是个大晴天。」
每天早晨下到一楼，跟妈妈打招呼说「妈妈早安」，然后坐到餐桌边，吃一如往常的早餐。和便当一样，日复一日始终如一的菜色。吃完早餐之后整理服装仪容，出门上学——那个平日，原本也该像平常一样走完这套例行事项的。
——早安，结珠。
然而那天的妈妈，从开口第一句话开始就不同于以往。如果说她平常的声调像是矿物，那天的声音听起来就像棉花糖，又软又甜，一放进热可可里便会柔柔地化开。我第一次听见她用那种声音说话，一瞬间绷紧了神经。看见我神情紧绷、屏住气息的反应，妈妈不晓得怎么想，又露出了我从未见过的、影影绰绰的微笑，轻轻抚摸着腹部告诉我。
——妈妈怀孕了。
此刻的情境，或许与这项消息恰好相称。梅雨季刚过，天空一碧如洗，干净整洁的厨房中洋溢着晨光。空气中飘着咖啡与烤面包的香味，餐桌上的早点隐约冒着热气，在阳光下看起来连那些轻烟都闪闪发亮。然而我依然呆立原地，紧抿着嘴唇说不出话。
——还不晓得性别，总之会是你的弟弟或妹妹哦。
——恭喜。
我只能勉强挤出这一句话。连我自己都觉得这句恭喜虚伪又不带感情，妈妈却心满意足地点点头，说：「接下来说不定也会给结珠你带来麻烦。」
——还请你多多担待啰，姊姊。
这番话几乎令我作呕。不是因为青春期的洁癖心理，教我害怕的是早上一起床、发现整个世界乍然改变的那种不协调感。怀孕，肚子里有了小孩——因为这样，就只因为这样，妈妈就愿意这样对我微笑、温柔地对我说话吗？而且态度还自然得堪称厚颜无耻，好像她一直以来都这么对待我一样。
「……可惜你没有把桌上盘子之类的东西全都哗地扫到地上去。」
果远说。
「然后说『开什么玩笑！』……抱歉，说归说，我知道你做不出这种事。」
我想像着果远这么发作的场面，真是大快人心。
「真的，当时要是能发脾气就好了，那应该是我跟母亲正面冲突的最后机会。可是当我说出『恭喜』的那一刻，我就已经输了。在我接纳那个摇身一变成了『体谅儿女的温柔母亲』的妈妈之后，确实也有了更多喘息的空间。」
她不再紧盯着我的一举一动，随着腹部和脸庞逐渐圆润，妈妈似乎也变得越发宽容。如果说怀孕这个现象能如此彻底地改变她，那么她怀着我的时候又如何呢？
「由于弟弟诞生，父母不再要求我非得进医学系不可，上大学的时候他们也愿意让我搬出去一个人住。我一直觉得小直对我有恩，感觉就像是多亏了他，我才获得了自由。」
与其说是恩情，或许该说是小直代替了我的位置，我因而得以获释的内疚感更加贴切。
「藤野小姐，你的母亲现在也没有和小直住在一起吧？」
果远纳闷地说。
「她不觉得寂寞吗？」
「我本来觉得小直是男孩子，这年纪不再依靠母亲是很自然的事，而且母亲或许也不想让他看见自己日渐憔悴的模样，所以没想那么多。不过，这么一说……小直开始拒绝上学也是同一个时期发生的事，或许他对母亲也有些意见吧。」
我所不知道的，妈妈与小直之间的某些内情。我双手裹着那杯还剩一半的热可可思考着，果远的手指像在看不见的琴键上游戏那样轻巧地动了起来。
「有没有可能是他跟父亲关系不好？」
「我父亲有段时间很努力地想让他回学校上课，但现在应该已经放弃了。」
&ems