一年级的时候，班上的男生吵闹着这么说，弄哭了几个女生，老师生气地告诉大家「没有这回事」。当时我没什么感觉，只觉得未来的事情谁也不知道。但现在我懂了，要是结珠不在了，我一定会「灭亡」吧。我吸了吸鼻水，凝结在天花板上的水滴啪嗒滴上我的后颈，我「呀」地缩起脖子。
「果远，你还要泡多久！」
听见妈妈不耐烦的声音，我急忙回答：「现在就出去。」幸好眼泪已经不流了。
✿
「我到504去看看好了。」
靠在公园围篱上的果远突然说出这种话来，我忍不住紧紧抓住她的手。
「为什么？」
「因为很好奇嘛。啊，我不会现在去啦，等到结珠你不来的日子，我再偷偷去侦察。」
她说出「侦察」这个词的时候显得有点自豪，可能是最近新学的词吧，但现在我顾不得那种事。
「不行。」
我语气强硬地这么说。
「我不会去按门铃啦，只是站在外面看一看而已。」
「不可以。」
我用双手紧紧抓住果远的手。即使我再怎么阻止，感觉她还是会去，因为她是为了看隔壁家的鹦鹉，可以把身体探出阳台栏杆外面的女生，是敢毫不犹豫放开单杠的女生。果远有着某种敢在秋千荡到最高点时面不改色往下跳的、让人捏把冷汗的危险气质。
「不会怎么样的。」
「我都说不可以了。」
要是果远见到了那个大叔，妈咪说不定会发现我的小秘密。不对，我在乎的不是这个。我不想让果远触碰到那个大叔混浊的眼睛和粗暴的声音，总觉得那会让果远沾上无论用醋还是用肥皂都清洗不掉的脏污，我无法接受。
「你不要这样。」
我感觉到下眼睑涌上一股热流。看见我眼眶含泪，果远慌张地不断说「对不起」。
「我答应你不去、不会去了。」
「真的？」
「嗯。」
我这才终于放开果远的手，拿手帕按着眼睛。眼泪消退之后，我忽然难为情了起来，为了掩饰困窘，我挪动双手弹起看不见的钢琴。
「你在做什么呀？」
「练习钢琴指法，复习前天教的东西。」
「两只手的手指可以分别做出不同动作耶，好厉害。」
果远两眼发亮地看着我的双手，好像已经把刚才的事情全抛到脑后。「这没什么好厉害的。」我说着靠上围篱，压得它吱嘎作响。
「对了，有一首曲子叫做〈卡农〉哦。」
在发表会上，有上级生演奏了帕海贝尔的卡农。我喜欢它的开头，像赤着脚轻轻踏入浅水滩。
「和我的名字发音一样？※真的吗？是什么样的曲子啊？」
注：果远（kanon），在日文中发音与「卡农」相同。
我试着哼了一段，果远偏了偏头。
「没听过耶，结珠你会弹吗？」
「完全不会，我才刚学到黄色拜尔而已。」
「黄色拜尔？」
「就是像钢琴教科书那样的课本。」
我手指的动作已经不是在复习指法，只是胡乱在半空中舞动，果远却仍然看着我的指头，像看着某种耀眼的东西。要是现在这里有架钢琴，刺耳的不和谐音马上会拆穿我的谎言。
「等我练习到会弹卡农了，再当面弹给你听。」
尽管如此，我还是不由自主地在谎言之上编织另一个谎言。果远家没有钢琴，我不可能邀请她到家里来，我们也不念同一所学校。即使我真有一天学会弹奏卡农，也不会有能够弹给果远听的一天。
我和学校里的朋友也会立下不切实际的约定，像是「有一天我们一定要一起到朋友家过夜」，或是「以后一起去主题乐园玩吧」。这些约定没有实现也没关系，只是彼此口头相约就很开心了，就像欣赏橱窗里的蛋糕一样。然而现在，在我对果远撒谎的瞬间，却感觉到一种像薄纸或草叶割伤手指的痛觉。伤口细微得肉眼看不见，连OK绷都不需要贴，却过了好久还是一抽一抽地发痛发痒。
「嗯。」
要弹给我听哦，果远笑眯眯地这么说，我因此后悔刚才不应该随口乱说话。我将手指紧紧捏成拳头，掌心冒着汗，黏答答的很不舒服。六月也即将结束了。我已经换上了布料轻薄的夏季制服，果远身上的衣服却只有袖子长度改变。到了七月，第一学期※即将结束，然后暑假就要来了。我忽然想，暑假期间妈咪也会定期到这里来吗？
注：日本采用三学期制，第一学期为四月到七月，第二学期为九月到十二月，第三学期为一月到三月。
༗
虽然对结珠那么说，但我还是对五号栋的504号房好奇得不得了。我不明白结珠为什么那么拼命想阻止我，而且要是知道了504号房那个大叔的情报，结珠应该也会很高兴吧。午休时在学校图书室读到的侦探故事非常有趣（我特别喜欢「侦察」这个厉害的词），我很想自己冒险看看，而且也想为结珠做点什么。
为了立刻把结果告诉结珠，侦察选在星期二进行。要是没有任何发现，我就不提起这件事了。放学