「你要买东西的话，我可以陪你喔。」
「那我就不推辞了。」
修女徐徐低下头。比起多余的客气，这样的回应让人更舒服，也更容易提供协助。
之后，我们前往咖啡厅也没有什么特别的含义。
因为对方只是希望请我喝茶做为回礼而已，所以也没理由拒绝，便由我来挑咖啡厅。那三只导盲犬应该能乖乖在店外等候，但难得的机会，选能一起入内的店家比较好。
刚好，过去父亲告诉我的咖啡厅十年如一日地营业中。
与以往不同的是，咖啡厅里现在已经看不到吸菸的客人，这也是种时间依旧有流逝的证明吧。被封印成深棕色的照片，慢慢从边缘开始变旧。
就在我们点完咖啡与店家自制的姜汁汽水后，修女脚边的狗儿轻轻叫了一声。
是黑色毛皮的风丸。
接着，修女惊讶地看向我。
「难道说，这里是……」
「我原本打算等等再说的……这间咖啡厅和那间停业的照相馆是同一个老板。所以，这里也挂了几幅当时的照片。我想，其他照片老板应该也都有保存下来。」
我揭开惊喜。
那些挂在褪色墙壁上的照片，也是我小时候会盯着瞧的照片。
当然，那些照片无法落入修女的眼中。尽管如此，家中小狗传达的事实似乎还是在她心里，掀起了某些涟漪。
修女伸出白皙的手指擦了擦眼角。
「有拍摄上学路的照片吗？」
「有。」
就在她的正后方。
那张照片的背景不是镇上而是村里，乡下地方小学到高中用的都是同一块校地，上学路也交杂了各个年龄层的学生。
服务生送上饮料。
姜汁汽水的泡泡不断浮出表面。
店里播放的是爵士乐，再多我也就不清楚了。印象中以前好像学过，好像是《蓝色列车》吧，但记忆相当模糊。挂着照片的墙上也摆了许多看似是老板兴趣的老旧唱片，黑人男子专注吹奏小号的图片，锁住了遥远国度的旧日时光。
修女为咖啡加了糖后开口道：
「我也曾经出现过在老板的照片里。」
「那样的话，就是念书的时候啰？」
由于修女看起来跟我同个世代，不久前应该都还有去上学，但听她亲口说出来的感觉还是很奇特。毕竟，在我之前无聊的想像中，不禁觉得她似乎从很久以前就已披上修女袍，静静站在那座满是小狗的教堂里。
「对，现在很少有照相馆了吧？所以很多学校的照片都是那间照相馆拍的，我很喜欢看那些陌生的学校和陌生的风景。」
银色的汤匙在杯子里画着螺旋。
修女喝了口咖啡，大概是觉得有些苦，又加了牛奶。她极为轻缓地以指尖寻找小奶盅的位置，再以同样徐缓的步调将牛奶倒入咖啡杯中。至于分量多寡，应该是借由奶盅的重量来估算吧。与双眼能正常视物的我们相比，她的生活不得不更加仔细周到。
那样的生活方式，就像将一张又一张的薄纸堆叠起来。
或许只要稍微一阵风，就会将其吹散。
「那时候……」
修女的声音变得悠远。
遥远的风景。
已经触摸不到的时间。
我们默默无语了片刻后，由我打破沉默：
「你有想看的照片吗？」
「嗯，不过没关系，只要知道这里有照片就够了，毕竟我也看不到。」
「是很特别的照片吗？」
我忍不住好奇追问。
所以……
「或许可以说是初恋情人的照片吧。」
在听到出乎意料的答案时，我眨了眨眼睛。
修女莞尔一笑。
「抱歉，我不小心想起来，说了奇怪的话。」
修女喝完剩下的咖啡，站起身。
桌上放了一张钞票。
本来聚在一起的狗儿察觉到主人的气息跟了上前。他们并行的模样，果然不像小狗与饲主，而是感情深厚的姊弟。
「关于奇怪的话，能否容我顺便再给您一个忠告呢？」
「请说。」
「建议你，不要再跟槛杖小姐见面了。」
由于修女的话实在太过直接又太过诚恳，所以虽然对她不好意思，我还是差点笑出声来。
「我是认真的。」
「不是，我从很久以前就有这个想法了。」
「有想法却没有付诸行动？」
「关于这点，我自己