幸久听到手机闹钟响便坐起身。
他离开被窝拉开窗帘，在阴天的光线之下，白雪依然亮得刺眼。隔壁人家屋顶的白雪累积成堆，眼看就要滑落屋檐。飞雪依然静静地从天而降。
早上起床检查窗外已经成了他的例行公事。
幸久打开手机的天气预报APP，今天的雪势似乎并不严重，只是昨晚下了场大雪。交通转乘APP也显示首都圈的电车已全数暂停行驶。
他打开班级群组的聊天室，看到学校正式公告说今天改线上教学。同学们的反应都很平淡，从住家走路几分钟就到学校的同学，还耍宝说「我现在就去学校让备审资料的分数好看点」，引得大家哈哈笑。
改成线上教学不代表能回到被窝睡回笼觉，早上的班会与平常同一时间开始，而且规定班会时要穿制服。幸久叹了口气，将手机放在桌上。
他将被缛收进壁橱，下到一楼来。母亲正在餐桌边喝着咖啡，她刚值完夜班，看起来睡眼惺松。
「今天学校呢？」
「改线上了。」
「我要睡了，中午你就吃便当吧。」
他往厨房一瞥，看到一个盖子打开正在散热的便当盒。他母亲的工作是海滨度假饭店的柜台，每天三班轮班，因此生活作息总是与儿子错开。
幸久盛了碗饭，将装进便当后剩下的炸鸡和煎蛋装进盘中。
「我今天去朋友家上线上课。」
母亲听闻此言皱起眉头，放下咖啡杯。
「不是发布大雪警报了吗？」
「解除了。」
「但还在下啊。」
「就在附近而已。」
幸久将煎蛋放进口中，母亲依然眉头深锁。
「是西高的同学吗？」
「嗯。」
「出海国中就同校的吗？」
「是高中才搬来附近的。」
幸久用完餐后将餐具端去流理台。他正要走出厨房时，母亲从背后叫住他。
「学贷的事问老师了吗？」
「我忘了。」
他停下脚步，但是没有回头：「我开完班会问问看。」
他去洗脸台刷牙洗脸后回到二楼。
幸久眼看就要出门，因此没有开房间的空调，房内天寒地冻的宛如冷冻库。他颤抖着脱下睡衣换上制服，并选了双平常去学校不会穿的条纹袜。
母亲还在客厅看电视，他打了声招呼后出门去。
昨天才把家门前的雪铲得一干二净，现在雪又积到小腿肚的高度了。幸久拿起立在玄关的雪铲，铲了一条走出家门的路。
背后传来开拉门的声音。
「抱歉啊。」
母亲探出头来：「我回来的时候太累，就放着没管了。」
幸久再次把雪铲立在墙边，将歪掉的背包背正。
「带伞去吧。」
「嗯。」
他接过伞来迈开步伐。
这条小径上除了他之外别无其他行人，学校和公司行号大概全都放假了。去年为止根本没听过什么叫线上教学或远端工作，如今这些词大家都司空见惯。
走这条小径不会撞见任何人，对他来说正好。只身一人走来，雨伞的尾珠擦着外墙发出声响。
幸久想起玄关拉门的声音，他从小就觉得那个声音有种穷酸感，他很不喜欢。挂在门外屋角墙上的布灯，与学校泳池同色的浴室磁砖，自己的和室房间，这一切他恨不得隐而不宣。他家是已故的外公一手建造，虽然出海町常见一种重新翻修脱胎成新潮别墅或咖啡厅的老房子，但他家也不属此类。
走路约五分钟，抵达美波家。
幸久发现栅门口的雪已经铲得干干净净。走进栅门后，看到通往主屋路上的雪全都铲到一旁堆成小山。
美波正在玄关前弯腰推着雪铲，她穿着全身的滑雪装，头戴针织帽，装束宛如雪国儿女。
「早。」
美波听到幸久的招呼抬起头。
「早。」
「这些都是你铲的吗？」
「又没有别人。」
她的语气有点不耐烦，脸颊冻得红通通，看起来就是经典的害羞表情。
这房子只住她一个人，除了幸久之外也别无访客，因此她铲雪有一半是为了他。
他正想说「谢谢」，又觉得道谢太自作多情，因此吞了下去。
美波咳了起来，她弯着身体将铲柄当作拐杖撑着。
「还好吗？」
幸久走向她，她用手背擦擦眼睛。
「天气冷呼吸的时候喉咙会缩起来。」
&