第一卷 序

sp; 幸久看见了杜野海水浴场,不知是否为白雪覆盖的缘故,海水浴场显得更为辽阔与平缓。位于边角的堤防是他偏爱的钓点,此刻堤防没入大海的黑暗之中不可得见。

  幸久注意到沙滩上有一个奇妙的影子,他停下了脚步。街灯在雪地上反射,让细瘦的四只兽足在黑暗中浮现。兽角从基部延伸开枝分岔,角尖直指黑漆漆的天空。

  他曾在校外教学时见过奈良公园的鹿,但是没见过如此庞大的个体。野鹿的角可以自由生长,或许是这个缘故,体型看起来也比人类管理的鹿群更大。虽然有听说近郊山上的野猪下山觅食,但没想到连鹿也出来了。

  幸久从路上拐个弯走上沙滩。他的膝盖下方都陷入雪中,上半身摇摇晃晃着狼狈前行,相对而言,野鹿倒是站得笔直而优雅。

  野鹿注意到他而转过头来,乌黑的眼睛对他投以笔直的目光,吐出白色的气息。鹿耳偏大,与头部不成比例,它张开耳朵彷佛在威吓他。

  当幸久逼近到相距五公尺左右时,野鹿抖了一下前肢,他理解这是极限了,于是停在原地不动。他拔出羽绒衣口袋中的手机,想要拍张照片。

  电源按下去后,萤幕依然一片漆黑。不管按几次都没有反应,他试着长按电源键,看到一个电力耗尽的巨大符号。看来手机是受到低温影响了,幸久咂嘴一声。

  他的咂嘴似乎惊动了野鹿,它开始动作,转转头朝道路的方向前进,小小的脚蹄从雪地拔出来又踩进去。野鹿不断前进,幸久只见它白皙胜雪的臀部兽毛。雪花在风中飞舞,彷佛是想抹除它的足迹。

  幸久心想,这世界已经面目全非了,以前根本无法想像这片海滩会埋进雪地之中,野鹿现踪也属异常现象。这个异常气候从年初开始,几乎连日都有人在说是「观测史上头一遭」。过了一段时间,「异冬」会持续下去的说法成为主流,低温的寒夏和九月雪都验证了这个说法。

  事态已经超乎所有人的想像,倘若有人一年前预告说出海町将成为冰天雪地,冲浪客、钓客和帆船主人都将消失踪影,一定会被认定是脑子出了毛病。许多商家与设施对此都束手无策,不过他们陷入绝境绝非因为低估了情势。《蚂蚁与蟋蟀》中的蚂蚁之所以能储备粮食过冬,是因为秋去冬才来,倘若一年四季如冬,蚂蚁终究只有弹尽粮绝的份。

  幸久放眼望向大海,近海水浅,打上岸的浪花也平稳。在浪头的淘洗之下,雪水融化,露出下方的沙滩地。「异冬」来临后,唯独这方寸之地依然如旧。

  幸久猛然灵光一闪,心想那头鹿下山来为的或许不是觅食而是看海。一阵阵的浪潮声,轻柔摇动他黯然易沉寂的心,他眼看要被吸入一整片黑沉沉的海面,感觉自己能远走其他国度,离开这个已经面目全非,甚至已然终结的世界。

  在近海强风的吹拂下,幸久回过神来。继续在这里发愣,会延误到打工时间。现在开不了手机,也看不到时间,他将手机收进羽绒衣下的连身帽口袋,迈出步伐。手机插进犹有体温的口袋里,那冰冷似乎能直达心房。

上一页目录+书签下一章