在我家，也许能帮上一点忙。所以我试着预见了一下，和你住一起的话，瑠姬那的未来会是什么样子。如果那样会让她痛苦，这种想法就根本不能出现」
「那当然了」
「吓了我一跳。当我『选择』把你带回家的行动时，我看到了瑠姬那在和人说话的未来。虽然唯唯诺诺的，但她在低着头道谢，像是正常人一样行动」
瑠姬那这个少女回归社会的起点，是我。
如此不相称的角色，让我产生了血液都冰冷起来的不安。
「……我，要做什么？」
「昨天也说了，我不知道」
星宫又喝了一口咖啡。
「我的未来视，不是万能的。一旦看到了某个人某个时刻的未来，在那一刻过去之前，就无法看到其他时间的未来」
「……呃？」
「比如说，我看到了你明天十二点吃咖喱的未来。那么，直到明天十二点之前，我都无法看到其他的未来。你照常吃咖喱也好，我把你咖喱藏起来让你饿肚子也好，这些变化我能看到，但除此之外的未来，就看不到了」
星宫停顿了一下，像是在确认我是否理解了她的话，然后继续说道。
「反过来说，就算还没到明天十二点，我也能看到其他人的未来──比如，那个走失的小男孩的未来。我无法看到的，只有『你』的『明天十二点之外的未来』」
「……原来如此」
也就是说，想通过未来视看到瑠姬那在回归社会之前会发生什么是不可能的。能看到的，只有那个时刻的『结果』。
「嘛，情况就是这样，你该做什么我不知道，但也没必要一直想着必须做些什么。只要我看到的未来存在，瑠姫那就会成长下去」
「……不，等等。等等」
这个逻辑有问题。前提就错了。
「未来这种东西，不是会因为一点小事就改变吗？你看到未来的时候瑠姫那回归社会了，但在那之前说不定又会变成别的未来吧？」
不，应该说肯定会变才对。星宫的意志可是能玩弄他人生死的。她看到的『瑠姫那的未来』是什么时候的事还不清楚，但直到实现之前，发生的一点小事也会多少影响结果的吧。
「不，未来也是可以确定的」
然而星宫却像漫画角色一样，若无其事地说道。
「看到的未来，如果告诉本人，无论如何那个未来都不会改变。……很不可思议吧？所以呢，我已经跟瑠姬那说过了。虽然她一脸不情愿的样子」
星宫咯咯笑着，把咖啡一饮而尽。
「……话说回来，刚才的杀虫剂算是见面礼吗？」
这么一想，还真是够呛。我来一起住的事。那将成为她回归社会的起点。即便知道这些，她还是发动了杀虫剂攻击。
「随身带着防身总没错吧。谁知道会发生什么」
「我什么都不会做……话说回来，你居然能掌握这么多细节条件啊」
「那当然要好好验证一番啊。网上又搜不到。我看了无数遍五分钟后的未来，各种可能性都试过了」
「你在debug吗」
我也喝干了咖啡。它已经完全凉了。
我突然想到一件事。
想起的是，废线站前的桥上，名古屋站，动物园……星宫和我一起去过的所有地方。无论哪一处，星宫都戴着她妹妹的那顶黑白相间的旧帽子。
拥有着触碰对方物品就能看见对方未来能力的她。
却戴着，她那宅家妹妹的东西。
这种潮湿又劣等的感觉，让我感到些许烦躁。
「去哪？」
我刚起身，星宫便冷冷地问道。
「睡觉」
「这样。那等我想到什么的时候再带你出去」
星宫眺望着，毫无睡意的名古屋街景。
那美丽的侧脸，仿佛要融化消失一般。
我背对着她的声音，离开了阳台。回到房间后，直接用毛巾裹住身体。
不到五分钟，意识便沉入了黑暗的深渊。
九月十七日（日） 今天开始用APP写日记。要是真因为星宫，我要多活九个月，那总得找点事做，不然我会闲死的。要不就写写星宫观察日记吧，当自由研究好了。为了找素材写日记，多少也能打发些时间。对了，我还在二手网站上买了一套被褥，真便宜。
九月二十一日（四） 下午一点到四点左右，星宫不在家，应该是出门了。虽然不知道她去哪了，但这有钱无业的生活真是让人羡慕啊。晚饭的时候才发现，速食咖喱竟然是甜口的，我明明拜托她买辣的来着。
九月二十五日（一） 今天被星宫拉去看了摄影展。她说既然自然界的声音会对我造成噪音，那把景色定格下来的照片或许就没事了。虽然展厅本身很安静，但我还是能听到照明设备和走道里传来的恼人噪音。不过星宫说，那些照片在她听来没有任何噪音。
十月二日（一） 终于找到兼职了，就在家附近的拉面店。跟他们说我的噪音症状太麻烦了，就说我听不见，结果他们就录用我了