p;“话是这么说啦，但当你每天都乘电梯下楼，然后沿着长长的走廊走到公共大门，久而久之就会觉得越来越麻烦了——事务所里的人是这么说的。”
我一边惊愕于有钱人对于便利性的追求之甚，一边兴致缺缺地看一纸房屋信息。
“另外就是……这里的公寓最近好像被粉丝发现了，时不时就过来晃悠的样子。”
“哎，有这事？完全没有注意到。”
“我也没注意，可是听米原姐说，她好几次看到有个人站在这栋公寓的大门口。那个人经常来参加舞台问候之类的活动，然后拿着小标语牌站在最前排。怕是很快就要来接触了。”
“真的假的？有点吓人。”
“嗯，所以我在想这也许是个好机会。虽然我也不知道新搬的地方能坚持多久。对了，这次要搬的塔楼，好像夏天能够爬进平常禁止入内的天台，还可以看见台场的烟火晚会。事务所的人和管理工会的理事是熟人，貌似每年都会过来邀请。到时候一起去吧。”
两个人观赏烟火的光景在脑海里浮现，等注意到的时候，我已经笑着点了点头。
当搬家人员把行李搬运完，迈进新居的我被即将居住的房子的不同凡响所震惊，甚至有种之前的絮絮叨叨都是浪费时间之感。
首先引人注目的，便是临窗眺望的景色。从占据一整面矩形墙壁的宽大窗口，可以俯瞰整个东京的夜景。准确来说，或许并非全景，但对我而言已经和全景相差无几。东京塔、晴空塔、六本木新城、远处新宿区林立的高楼，它们在杂乱无章的街市中如珍宝一般熠熠发光，巍然矗立。在白日里，似乎还可遥望彼方的富士山。远处高楼上放映着的大型视觉广告，好像巨大房间里的一台电视机，接连不断地流动着形形色色的影像。正下方，一辆又一辆点亮后灯的车子驶过赤铜色血管般的高速弯道。如果都市是一个巨大的生命体，不免引人联想，高速公路即为主动脉，行驶的车辆便是那红血球与白血球。
周围少有高层建筑，旁边唯一的一座高层大厦里，西装革履的人们在一个个楼层忙碌地工作。大大的窗口，室内灯光分外明亮，里面一览无余。东京的夜景，触目皆是棱角分明的、由无机物构建的楼宇，尽管如此，却依旧充满彻夜不眠的能量，无休止地伸展开去，仿佛没有尽头。
感受着整座城市的呼吸和脉动，比起兴奋，我更先生出莫名的酸涩。那一窗窗灯火背后，人们栖身其中，或欢笑，或悲伤，承接着各自的剧本，那份无尽与挣扎，让我动容。原来，我和彩夏也不过是其中的一员。
正想走入阳台，然而，只是打开窗，便明显感觉与站在地面之时大为不同，我听到长风疾啸的声音，好似当真在翱翔天际，于是赶紧阖上了窗。天花板很高，室内回音荡荡，客厅里的空间阔绰有余，上一个住房里的家具，我们几乎没有任何遗弃地带了过来，可纵使是全都摆置齐全，客厅也显得大煞风景。
“我知道了，家具的尺寸不一样。这么大的房间，要是不搭配更大的家具，看起来难免寒碜。”
“我就喜欢使用空间宽敞的，这样正好。啊——好舒服，能够住进一直向往的房间真是太棒了。”
“不管怎样，我们得先买窗帘。上一个公寓的窗帘不合适，而且也不够长，阳光会肆无忌惮地照进来。不过我们在这么高的楼层，也不用担心被别人看到，况且还有卧室，所以也不着急。”
“对了，这次要拍的电视剧里有一场舞蹈戏，可不可以陪我练习一下？昨天是初次排练，但跳得不是很好。眼下行李还没有拆，地方最宽敞，我们趁现在跳吧。”
“我也一起？你自个儿练不就行了？”
“这是贴面舞，我需要一个舞伴。别担心，你只要配合我一起摇摆身体就好。”
说实话，我并不想陪跳自己毫不熟悉的舞蹈，但鉴于她很少拜托我工作上的事情，于是我心一横眼一闭。
“好，那就跳支舞庆祝一下搬家吧。”
“怎么能这么说。这可是分手前夕，一对男女在地下舞厅满怀伤感的舞蹈戏，给点感情行不行。”
“行行，要忧郁一些。”
“你敷衍我呢吧。”
彩夏噘起了嘴。
“我是不确定自己能不能跳好啦，以前又没有跳过。”
当我坦诚地吐露心绪，她笑了起来，并拍了拍我的背。
“别那么紧张兮兮，轻松点陪我就是。不会要求你做任何困难动作的。我去拿鞋，你帮我把这个设好。逢衣你也穿双什么鞋？”
“不用了，我光脚。”
她递来一张CD，上边用黑色马克笔潦草地写着：XAVIER CUGAT，我甚至不知道它是彩夏出演的作品的名字还是曲子的名字。我将CD插入播放器，按下播放，音乐开始流淌。那是一首拉丁音乐，给人一种像菠萝的明黄色一样欢快、脆耳又开放的印象。
“啊，这首歌的下一首就是舞蹈镜头用的音乐。”
彩夏穿着一双从屋子里拿来的黑色麂皮质地的细高跟鞋，露出涂有浅驼色指甲油的脚趾。当我凝视她的脚，看她蹲在地板上扣着一字扣带时，头脑中隐隐掠过这样的念头：也许，我会因她在电视剧里和有别于我的其他男性跳舞而心生妒忌。
下一首乐曲开始了，彩夏站起身。脉脉温情的曲音鸣响，仿佛一支旧时的拉丁歌曲。我寻思着似乎第一首曲子更易于跳舞，如此短短一念间，这段明快中却隐约夹杂几分忧悒的旋律便弥漫在煞风景的客厅里，当场的氛围倏然变化，这支歌同样把原本不怀半点兴致的我打动，等注意到时，我早已站了起来。
我握住彩夏伸来的手，身体互相贴合，然后随音乐律动笨拙地摇摆。彩夏的脸颊直至脖颈，散发着新剥的鲜橙一样的清香。她低头微笑着，我不曾与她对视，彼此都注视着对方的脚。