似乎也从心底享受着电影制作。
要不然，是不会瞒着导演制作这段影像的。
『现在，请回答我吧。小林前辈。』
最后一个场景，是电影拍摄结束后的庆功宴。在烟雾升腾的烤肉店，弓木又一次偷偷拍摄小林凛映。
『回答什么啊？』
『关于你想成为电影导演的理由。说好杀青后告诉我的。』
『诶—，我有说过吗？』
『说过的。还有录像为证。』
『……弓木君做事有时候真是有点可怕呢。』
小林凛映将嚼不动的烤内脏，就着橙汁咽下，不好意思地说道。
『为了不让父母离婚，吧。』
『诶？』
『真的真的。为了这个，我从小就下定决心拍电影。』
或许是为了掩饰害羞，她看着菜单，继续说道。
『你也知道吧，我父亲以前是电影制作公司的制作人。是个大忙人呢。比起家庭总是优先考虑电影。如果有家庭时间他也会去电影院。因此，母亲厌倦了，回了娘家。只有离婚协议书留在客厅的桌子上。』
『有这样的过去啊……』
『那时只有五岁的我就想，怎么做才能阻止他们离婚呢？就有了“对了，我可以拍一部有趣的电影”的想法。』
『哈？这逻辑不对吧？』
『不要对五岁孩子要求逻辑啊。』
小林凛映用吸管搅动着玻璃杯中仅存的冰块。
『大概是觉得，如果自己成为能拍出出色电影的导演，父亲就没必要特意去公司了吧。现在想想，这确实是个不切实际的想法。电影制作人又不是只和导演有工作。』
『但是，这个误解成为梦想的原点了吧？』
『嗯。不过开始尝试拍电影后，我完全被电影俘虏了。最后，我变成了除了电影制作什么都做不了的社会不适应者。』
『是啊。』
『弓木君，这点还请否定一下。』
『但这就是事实啊。啊，顺带一提，我还是很尊敬你的。』
『尊敬的话就好。』
『一如既往地好搞定啊』，弓木喝了口乌龙茶。『啊，顺带一提，离婚被阻止了吗？』
『嗯。父亲宣布辞去制作人工作，搬到长崎之后，事情就圆满解决了。』
『……原来不是电影的力量么。』
『啊哈哈，确实呢。不过人生就是这样哦。』
在画面三分之一都被烤肉炉挤占的奇怪构图下，两人继续闲聊。
和电影正片开头一样，就在我想继续听两人的对话时，画面渐渐变成了白色。
影厅里响起比片尾字幕后稍显保守一些洪水般的掌声，为了掩饰害羞装作面无表情的弓木，看起来有着不输电影登场人物门的光芒。
我用力鼓掌，觉得双手鼓肿也没关系，想道。
在这真的只剩一点的夏天里，自己应该做什么。
就连看起来比我还别扭的弓木，也在这个夏天里变了样。他抛开羞耻心和俯视视角，实现了小小的暴走。
——那么，我也许也能做到。
有时间在初濑面前趾高气昂地谈论恋爱诀窍，不如改变自己的当下。
我开始思考登台致辞后，该如何向坐在斜前方的前女友打招呼。
啊，好久不见——好像不太对。
剪头发了？——不，仔细一看，发型一点都没变。
之后要不要一起去星巴克？——这也太急了吧？
果然，被甩男人恋恋不舍地向前女友搭讪实在太过分了。说不定对方已经有其他喜欢的人了。
所以在这里搭讪是恶手。
先重整旗鼓，充分收集情报——。
「……算了。」
我用谁都听不到的音量小声说道。
反正，这个夏天都要结束了。
小行星的轨道偏离与否都无关紧要。和现在一样的夏天，不会再来了。
既然如此，那就没时间犹豫了。
已经没什么可以失去了。抛开客观性，先迈出第一步就好了。
毕竟，大家都是这么做的。他们在银幕上流汗流泪，扮演自己故事的主人公。
我用快要发痛的双手用力鼓掌，暗下决心。