>
沙沙
玉砂利互相摩擦的声音在脑袋里炸裂。
稍微迟了一刻，我才明白自己被吓了一跳。
「……早上好」
「起的还真是早呢。要去镇上玩么」
祖母微微弯着腰，手背在身后朝我走了过来。
沙沙、沙沙，玉砂利摩擦碰撞的声音响了起来。
「嗯。因为姐姐还在睡觉……那个，祖母」
「怎么了」
「祖父的事情，你忘记了么？」
拿着长柄杓的手，缓缓的垂下。
「你是从铃滨那里听说的吧」
「嗯。抱歉，是我们请求她务必要告诉我们的」
「没关系。真是让你们担心了呢」
祖母在门口前弯腰坐了下去。
「能说点，有关爷爷的事情么」
我点了点头接着在她的身旁坐下。
祖母的身上，散发出了樟脑与薄荷的味道。
「那个人啊，原本好像是入赘进来的。因为我们是岩本山这边的地主，跟在镇上大学上班的爷爷是相亲认识的。那个时候的爷爷还是个学者，总是一身脏衣服，还一脸看什么都提不起劲的表情」
「嗯」
「『怎么能摆出这样一张脸』就这样骂他了。然后啊，最开始就觉得如果要嫁给这样的人，那肯定会很痛苦——」（注：这奶奶说的全都是方言……）
祖母说道这里，突然就沉默了。虽然她的方言对我来说都有些听起来一知半解，但大概就是在回忆与祖父相识的经过吧。
我想要让她再继续往下说——突然，一股可怕的预感向我袭来。
「奶奶——」
祖母的脸上浮现出淡淡的笑容，视线看向了庭院中茂密的杂草。
「记不得了啊。那之后的，就什么都记不得了」
我吃了一惊。
虽然在从铃滨那里听说了祖母的病状之后，就已经对「记不得」有了一定程度的想象，但我完全没有想到居然会是像这样全部都忘记了。听铃滨的说法，我以为最多也就只不过是某一部分的记忆存在障碍而已。丧失了与祖父初次相见之后的全部记忆与联系，如果是这种情况的话那祖母的症状要远比我们事前所设想的更加严重。
「那奶奶。还记得，我的名字么？」
祖母微弱的点了点头。
接着，她说出了我的名字。
「那么，姐姐的名字呢？」
这个问题她也正确的给出了回答。对于我们的名字和长相，祖母的心中还有着清晰准确的认识。看样子病情还没有侵入到铃滨医生所说的影响生活的意义领域，明白了这些，我也稍微安心了一些。对问题的回答很明确，看起来也没有痴呆的样子。现阶段能够明确的异常，似乎就只有和祖父相关的记忆。
「总之，还是去找铃滨医生看看比较好吧」
然而，祖母却用力的摇了摇头。
「就算去看医生也是治不好的」
「没关系。肯定会有些帮助的，我们也尽力帮忙。就算大学那边要休学也没关系，这段时间我们就三个人一起生活吧」
就算我这么说，祖母也还是不住的摇头。平常沉稳的祖母会如此表现出抵抗的样子是非常罕见的，不过我也并不觉得这是一个顽固的老人因为不相信医院而在抗拒。
「那么奶奶。为什么想不起来跟爷爷有关的回忆，能把原因告诉我么？只是听你说了这些，我很担心啊」
听到我这么说，祖母眯起了双眼似乎是沉浸在了某些回忆之中。
「年，虽然是个聪明的孩子但小看了『面取大人』可是不行的哦」
……又来了。
又是，『面取大人』。
「那个『面取大人』，有能够吞噬记忆的能力么？」
将手放在额头上，擦拭汗水。我知道自己就快要发出无奈的叹息了。
「那，『面取大人』到底是什么。妖怪？还是幽灵？」
还有啊，为什么奶奶你看起来还那么幸福的样子啊。
这也是我最想问的。
祖母的视线吹了下去。看样子似乎是有些不知所措。
而更重要的是，那视线的前方似乎还连接着这个世界的某处。
「面取大人啊」
祖母变得如同少女般发出了轻快的声音。刚才那虚弱的语气就好像全是骗人的一样，眼神也略微有些湿润。面对这些的我现在就想马上起身从这里逃走。
「把痛苦的回忆赶走，把快乐的回忆带来。所以，爷爷他才会回到这里来。虽然你们的父亲很生气，不过也多亏于此你们才会来到这里」
明明是我所熟知的家人，