中完全没有停球动作，通常指凌空射门或第一时间射门，而后者是指球员在接到传球后不做停球调整，直接完成射门动作。）
菊太郎在这种时候不会咄咄逼人，而是会淡淡地指出问题所在。
纲吉有些不好意思地笑了笑，闭上了嘴巴。
「村上春龙的独门绝技是无旋转射门。这种射门的特点就是球的轨迹会产生飘忽不定的偏移，让人难以判断。至于为什么会这样，是因为不给球施加旋转就射门时，球的运行轨迹后方会产生无数的空气涡流，这些涡流会让射门轨迹变得随机不定」
菊太郎重新开始了讲座。我和纲吉都一边点头一边聆听着。
用『讲座』这个词，总觉得有些强加于人的印象。然而菊太郎的讲座却别有一番风味。
大概是因为他插入的时机实在巧妙吧。
丝毫不会令人反感，自然而然地就能让听者倾耳聆听。
而且，他总能瞅准我或者纲吉的嘴巴开始蠢蠢欲动的那一瞬间，迅速抽身，转而变成倾听者。
我和纲吉会短视地认为「这家伙将来要是当老师就好了」，但从未直接对他说出口。
因为我们知道，说了也只会让他为难。
菊太郎的口才只在他敬爱的母亲和极少数亲近之人面前展露。
菊太郎本人显然对需要在众人面前说话的工作毫无兴趣。
「射门时在身后产生空气漩涡……就好比海盗船在漩涡遍布的海面上破浪前进，就是这——」
菊太郎原本如滔滔江水般的话语戛然而止。
嗯？
我和纲吉歪起头。
菊太郎一脸惊惶地将目光垂向教室地板。
正当我疑惑发生了什么时，原因很快就明了了。
「嗨，宅男君们！」
菊太郎比我和纲吉先一步看到了从我们身后缓缓走近的那个女生。
搭话的是樱。
樱在学校里的地位与我恰恰相反。学习方面马马虎虎——关键时刻我会在家里给她补习，所以成绩也不算太差——但凭借着那出众的容貌，以及对谁都毫无芥蒂的性格，深受包括老师在内的所有人的喜爱。
对这所学校的大多数人而言，能被她主动搭话是件幸运的事。在学校这个封闭空间、这个村落式的社会里，受欢迎者的身边就是最安全的地方。换句话说，樱只要与人接触，就能给对方带来心理上的满足感。
樱看似随心所欲地对任何人搭话，同时却也善于不去触碰他人内心的敏感之处。
她对人性洞若观火。
前几天，她就巧妙地将我逼到了几乎要买下刨冰机的境地……不仅是对我，像这样一根一根地抽丝剥茧，触及他人内心褶皱的手法，正是樱的拿手好戏。
「告诉你们，宅男君们～！刚才大家在说，第五节数学课，嘉屋崎老师有急事要早退，可能会变成自习。因为隔壁班在正常上课，所以不能太大声喧哗……但总觉得好兴奋啊。有种全班同学一起，偷偷做坏事的感觉。你们能相信吗？在这么大的学校里，其他教室的人都在上课，却只有我们不用上课哦？太棒了！」
不愧是她啊。
完美的话题。
作为班级里的领袖女生，传达全班都该知道的信息，而且还是这种喜讯，再自然不过了。
樱的全身都散发着「只想与大家分享这份喜悦」的氛围。而且还说什么「全班同学一起」。作为教室里的三个边缘人，我们本该为「这么可爱的女生竟然把我们也算作『全班同学』的一份子」而感动才对。
因为五月发生的种种，我们三人组已经开始警惕樱突然闯入我们的动漫话题。
樱也很好地体会到了这一点，没有让话题往那个方向发展的意思。
五月的时候她还会毫不客气地搭话说『宅男君又在用手机看色色的动漫啦！这也太色了吧！我最喜欢这个女角色！因为她很色！』……
但到了六月，樱在跟我们几人说话时，会注意到连动画的动字都不提了。
纲吉露出安心的表情，正准备回应樱。
然而。
「我，那个，去一下洗手间……」
菊太郎话音未落就快步离开了人群，走出了教室。
这让人不禁屏住了呼吸。
就算真的是突然内急，这种场合也该多少考虑一下时机。
因为樱加入谈话就慌忙逃走……在场的每个人都看得一清二楚。
我战战兢兢地窥探樱的表情——却见她脸上挂着无懈可击的纯真笑容。
这肯定是装出来的。
不只是我，想必纲吉也看出来了。
而樱也把自己的表情会被看穿这一点计算在内。
她的用意很明显……是在说「我不在意，所以你们也别在意哦」。
我和纲吉只能默默地挤出一个远不及樱的拙劣假笑，企图蒙混过关。
之后直到第五节课开始，菊太郎都没有从洗手间回来。