因为她爱上了成为野犬的男子，不过她连这一点也已然忘记。
对女子来说，在山中小屋的生活相当奇特。因为受伤，她不便行动，也不知道这里是哪。一只野犬不知为何总是跟着自己不曾离开，这也让她感到恐惧，不过最终还是习惯了。毕竟她是靠着这只狗带回来的果实与野兔才维持生命，不习惯也没办法。它还会用留在小屋里的锅打水，女子觉得这只狗真是聪明。
从这个时期开始，每当夜晚降临女子就会无声哭泣。失去名为轮回记忆这一强有力的护盾后，她第一次觉得自己可悲。
——为什么这双眼睛看不见呢，为什么家人抛弃我呢，为什么师傅那么讨厌我呢。
明明我就爱着所有人，就算难以爱上也还是努力尝试，可为什么我不曾为人所爱？女子一旦想到这里就无比的不甘心，泪水止也止不住。
女子哭泣的时候，野犬总是陪在她身旁，舔舐她的泪水。
——只要它亮出獠牙咬上我的喉咙，我就会轻易死掉。
但她却没由来地对那扎手的皮毛与粗糙的舌头感到安心。
待身上的伤愈合后，女子开始弹奏三味线，因为野犬拾回了女子的行李。
手握三味线，女子意识到自己的演奏发生了质变。
不是弹得更好了，她的技艺丝毫未变，反倒因为受伤身体使不上力，音节变得更不稳定，但那脆弱的声音却深深回响着。
——也许我是在靠恨意弹奏三味线。
靠着对过去遇见的人们倾泻恨意，她三味线的声音才终于成为了货真价实的真品。女子有这种感觉，却又觉得仿佛不只如此。
她憎恨着、憎恨着，然而无法恨到底，只得放弃。
她放弃着、放弃着、放弃着，但也无法全然放弃，于是又憎恨起来。
这烦闷一边翻滚一边聚集，在螺旋的周围四散出不同的情绪，她将这些全部卷作一团，任其飞扬，于是一个个音符都有了韵味。
三味线无法拯救女子的心灵，却如影随形伴她左右，带着温热与她共享苦痛，就如同她身边的野犬一样。
好像要撕裂自己，将内里曝光一般，女子每日叩响三味线，终于有一天，蒙在琴箱上的纸破了，三根弦也相继断裂，然而女子依然没有停下。
她用凄惨的三味线弹奏出凄厉的声音。
而那凄厉的声音每一天都变得更为锐利。
——这就是属于我的声音。
女子如此确信。
对于成为了野犬的男子来说，在山间小屋居住的时光十分平和。
只要能和她在一起，就已别无所求。
——但时日无多。
此处的冬日总是早早到访，姗姗而去。男子知道等严冬到来时如今的生活就要结束了，届时无法找到食物，两个人只能一起死去。既然如此，就只能趁现在把她送到村落里。
秋高气爽的清晨，男子从澄澈的空气中嗅到寒冬的气息，下定了决心。
他用头从后面拱着女子，女子疑惑了一阵子，终于反应过来。
“你想带我去哪吗？”
男子发出轻轻的叫声迈出脚步，配合着看不见的女子慢步向前，一步又一步。
女子继续询问。
“要分别了吗？”
是啊，这是今生的分别，不过……
——反正到了来世，我们还会再见的。
男子想要回答她，但身为野犬，他无法口吐人言，因此只能用尽可能滑稽的声音，“汪”地吠了一声。
走在山路上，女子一直说着许多琐碎的小事。比如在小屋吃到的鱼很美味、比如冬天时按弦的手指很疼。
突然间，女子的声音变得轻快。
“对了，等春天到来后，我们一起去赏花吧。”那是两人在初遇的平安之世也曾许下却未能实现的约定，“虽然什么都看不见，但我很喜欢樱花的香气。”
——请一定让我同行。
带着这份心意，男子再次“汪”了一声。
那么，成为了野犬的男子，他的生命就在这一天迎来了终结。
总算把女子送走后没多久，他就被猎人击毙了。也是，毕竟野犬靠近了人类居住的村落，被开枪也只能自认倒霉。
三味线的琴箱经常使用猫肚皮制成，不过据说太棹三味线※会用到更为结实的犬背皮。【译注：即粗杆的三味线，与乐声细腻的细棹相比，乐声强有力，因此要用更厚的犬皮。津轻三味线往往属于太棹】
女子所奏那强而有力的声音，想必太棹三味线更与之相称吧。
——那么我想要成为她的三味线，想要成为无论怎样激烈叩击都不会破损的三味线。
男子在停止呼吸前，想着这样的事。
不过，估计没这么容易。子弹从后背贯穿腹部，珍贵的皮毛上恐怕也破了一个大洞吧。
那三味线的独奏，是生于明治末期的某个女子呕心沥血的绝响。因此在如今的令和之世早已无法复现，借下照姬的话来说就是背景不同，只是照着曲谱弹奏根本没有意义。