第一卷 Scene 1.月岛诚①

  1

  高中一年级的三月,医生宣告我只剩下短暂寿命。

  那是连早开的樱花也还几乎没看过天空,可说冬末也可说春初,季节交替的时期。

  我从小身体孱弱,常常病倒,也就是所谓的体弱多病。小学时常常发烧,即使到学校上课也大多躺在保健室里。

  但我升上国中后不久体质改变了。

  虽然偶尔会发烧,但变得与常人无异,连我自己也惊讶。

  我的身体,确实变成我的身体了。

  高一时也没任何变化,体弱多病已经逐渐成为我的过去。

  或许能这样健康活下去,升上高二、升上高三、再更之后也不会改变……

  就在我这般以为,高中生活第一年即将结束之时,有别于学校的健康检查,我到医院做定期检查后,接到医院通知要我到医院听取相关结果。

  我的身体没有特别异状,但冬天感冒了好几次。或许有免疫力减弱的迹象,其实我暗中挂心着自己的体质。

  医院也要我的父母一同前往,和只有平均身高且个性文静的我不同,父亲身材高大且个性开朗。

  「别担心,肯定没什么大事。」

  父亲在候诊室里替我打气,母亲也说了积极乐观的话。

  父亲开朗的态度以及母亲的温柔,过去拯救了我好几次。所以我深信这次就算有点小问题,也肯定可以跨越难关。

  虽然医院通知前来,但我们试着乐观认为没什么太严重的……

  「这个疾病,最好要有心理准备只剩下一年时间。」

  但没有那么简单,护理师叫号后,我们三人一起进入诊间。负责的医生对我们说了与检查结果有关的复杂说明后,宣告我只剩一年寿命。

  「什么……」

  我一点也不悲伤,几乎只有惊讶与不知所措。双亲也没听说这件事,父亲相当困惑,母亲也相同。

  在这之中,负责的医师于心不忍仍继续说下去。

  这是国家指定的罕见疾病之一且为研究对象,所以不太需要担心医疗费用。确诊之后要尽可能早一点通知病患,所以才会在此告诉我。医师如此说明。

  其他还讲了很多,简单告诉我疾病的发病阶段,保险适用范围,过几天想要找机会和我的双亲详细说明,以及尽可能要延长我的寿命。

  明明是我自己的事,我却宛如在听别人的事情,巨大冲击震得我脑袋一片空白,我没办法把眼前的事情和我自己好好连结起来。

  而且似乎不只有我这样。

  我看了父亲,父亲茫然自失,母亲也低着头无法回应任何一句话。

  在无法理解也无法接受现实的情况下继续听说明,在医师催促之下我先离开诊间,父母过了一会儿才出来。缴费后,三人一语不发地朝车子走去。

  我们三个人都有种遭到现实置之不理的感觉。

  车内充满沉默,到底维持这种状态多久了呢?父亲开口说:

  「……我稍微想了一下,我们去别家医院看看吧。」

  「什么?」

  我吓了一跳,母亲也赞同父亲的意见。

  「说得也是,只看一家医院没办法明白确切的状况。」

  因为我很害羞从来没有对他们本人说过,但我非常尊敬双亲,总是以身体孱弱的我为优先,顾虑我,让我过着无忧无虑的生活。

  他们很温柔,偶尔也有滥好人的一面,但我打从心底尊敬他们。

  而他们现在拒绝接受现实,试图抵抗。

  他们接着讨论,要忘掉今天的事情,找家专科医院诊断。

  很有可能搞错了,也很可能没有那么严重。

  「好,既然决定了,那我们中午就去吃个美食吧。」

  父亲发动引擎,假装有精神地说话,如果是我,我的声音应该会发抖了吧,但父亲没有,他开着车驶离医院停车场。

  但我想,我们那时早已明白了。关于疾病诊断,医院没有出错,我们只是拼了命地想要暂时逃避现实而已。

  过几天再去其他医院,花上很长时间做检查后仍然相同结果。

  即使如此,父亲和母亲仍不肯放弃,我也相同。

  我们又再去别家医院,结果仍相同,诊断出现代医疗难以治疗的疾病。中期之后症状开始外显,会频繁地失去意识,经过末期后步入死亡。

  到各种不同医院接受检查的当时,我们一家人也发生了许多事情。

  个性开朗的父亲,聪明温柔的母亲都发生了许多事。

  悲伤或哀叹,有好多好多事。

  我们每个人心中的孤独与沉默之湖慢慢扩大领域,在家人心中挖出这个湖泊的就是我,是我罹病或许只剩一年寿命的事实。

  大哭大笑大叫,当时真的发生了许多事。

  只不过,在这之中我们也决定了几件事。

  接受生病这个事实,不要勉强自己开朗以对

上一页目录+书签下一页