p; 暌违两个月的笑容。
我从来不知道这个笑容竟然令人如此爱恋。
我肯定太喜欢她这样的笑容了。
我对自己发誓，我要让她绽放这个笑容到生命的最后一刻。
接着到了十一月三十日，月终于连身体的感觉也失去了。
——哐啷。
破碎的杯子碎片在病房地板上飞散。
月没有握好我递给她的杯子，掉在地上了。
「你别在意，我去借扫把和畚箕来打扫，你等等。」
失声的月，垂下八字眉替代声音伤脑筋地笑了，她的手剧烈颤抖。
我不是想看这种笑容，我想看她先前自然流露的笑容。
离开病房的我看着笑得已然放弃一切的月，无法压抑不停涌上的不甘心。太过不甘心让我紧紧咬住嘴唇。
好痛。
我的感觉利用痛觉敲响警钟，但我没放松力道。因为我心想，即使月和我做出相同举动，她应该连痛觉也没有吧。即使是痛觉，我也希望有个月以人类身份存在的证据。
我虽然离月最近却丝毫不了解她，她到底有多痛苦，现在抱着什么愿望呼吸，我什么也不知道。这个事实让我感到极度不甘心。
失去颜色，失去声音，连感觉也失去了。这样的她，未免太过虚幻。
她的存在太虚幻了。
「哥哥！你的嘴巴在流血！怎么了？」
「啊啊，没事，只是有点咬破了。」
「如果是这样就好……但你脸色不太好耶，小月交给我来照顾，你先回家好好休息。」
进入十二月之后，我连学校也没去就一直陪在月身边。医院的人也表示对月的病情无能为力，要我尽量陪在她身边。每个人都清楚月所剩的时间不多了，肯定在今年最后，十二月三十一日结束那时，月已经……
「不行，明天是圣诞夜，我想和她一起庆祝，要休息也要等到圣诞节过后。」
我这三周以来都住在医院里，要是月有什么突发状况就太迟了，所以我尽可能地和她在一起，这也是努力想要填补没能见面的那两个月时光。
为此，迈入十二月以来的这三周，我还没有好好睡上一觉。
「……那，圣诞节过后，你要回家好好休息一次喔。小月好像也很担心你，那段时间我会一直待在这边，你就放心吧。」
「我知道了，老是麻烦你，真对不起，小葵。」
「不是对不起，要说谢谢。」
「嗯，总是很谢谢你。」
「这就可以了，然后你要确实去把嘴巴咬破的地方消毒喔，你不是打算要去拿什么东西吗？我去就好，哥哥你去消毒伤口。」
不知不觉中，小葵已经变成比我还要可靠的妹妹了。
我觉得如果没有小葵，我应该没办法努力到今天。
我也得更加振作点才行。
「那拜托你，杯子打破了，可以拜托你帮忙收拾吗？」
「了解，包在我身上。」
小葵如此说着，但我知道她的脸上也有着无法隐藏的疲惫。
真的总是很谢谢她，我在心中表达谢意。
十二月二十五日，圣诞节到了。
昨晚圣诞夜包含小葵在内，我和月还有小葵三人在病房里办了小小的派对，小葵说她今天和班上同学有约所以不在，现在只有我和月两个人。
「你今天想做什么？圣诞派对昨天办过了，但要不要今天我们两个再办一次？」
『我今天想要放松点过耶。』
月花了很长时间，期间好几次弄掉手上的笔，在素描本上写下这段文字。看见那扭曲的字迹，每次都让我心痛。
「我知道了，那就这样做吧。」
我握住月的手，从她小小的手上感受确实的热度。
『我想要穿穿看浴衣……』
「浴衣？」
我一问，月动作缓慢地指向摆在病房一角的纸袋。
那是我之前为了在烟火大会那天给月换上，而向小葵借来的浴衣。
『我想要穿那个到外面去让你画我。』
「……我知道了，我去跟医院的人说一声，取得外出许可。」
外出许可轻而易举就拿到了。
「哎呀，小月也好适合穿浴衣呢，非常漂亮！」
来帮忙换衣服的高冈护理师毫不吝啬地夸奖月身穿浴衣的模样。
原本染色的头发现在已经恢复成白色，白银秀发和以白色为基调点缀琉璃蓝色花样，搭配蓝色腰带的浴衣打扮，彷佛雪景中广阔透亮的夜空般，彷佛照亮这片景色的满月般，拥有十足的魅力让我看得入迷。
『本宫同学，你觉得怎样？』