「你俩对创作的热情还真是恐怖……甚至都让人觉得有点恐怖了……」
翔子突然注意到了房间的角落。
「……那啥，其实我一直很在意，那堆纸山是什么？」
翔子的视线望着的是由一沓沓几厘米厚的纸张所组成的小山。
「那是小说的原稿。这一个月我一直在改稿……」
「改稿……你到底是写了多少才能堆出一座山来啊……？」
「现在应该是第四十稿了」
「四十……」
翔子沉默了。
「我觉得从头到尾地重新改写可能才有机会让我找回感觉」
这是破而后立的悠人所做出的选择。
不再像写作障碍时那样反反复复地修改文章，而是从头到尾地把小说给写完。
一般来说，对完成的原稿的各处进行修正之后，就是一份定稿了。
但是悠人并没有这样做。
而是把写完的原稿读一遍，然后弃置掉。
然后再一次从头到尾地写起。
一遍又一遍地重复。
每重写一次，故事都会很大程度地变样，悠人的感觉也渐渐地被打磨得敏锐起来。
「小说的内容估计会跟剧本有很大的差异，抱歉。尤其是女主角日和的人物形象在小说里会有非常大的变化」
「日和吗……？」
原剧本中的日和是一个照着面前的樋川翔子量身打造出来的角色。
「在反反复复的改写之中，我意识到被这种绝症所折磨的日和，无疑就是夏目。而且不可能有其他人比夏目更加贴切了。只是我在写剧本的时候，从来都没想过她居然也会患上这样的病……」
实际上，将日和的原型改成琴叶之后，故事便顿时闪耀了不少，完成度也得到了飞跃性的提高。只是……
「……可是，把夏目同学的故事用在这种地方真的好吗。把人的痛苦当成道具或者是材料一样去消费什么的……」
渡边略带苦涩地说道。他的声音里显然混杂着对悠人的困惑与愤怒。
「……我知道。作为一个人来说确实很缺德」
悠人自然早就意识到了渡边所说的东西。
在写书的过程中，悠人也有一种仿佛将琴叶给撕扯开来，重新铺陈到小说中的感觉。然而。
「部长，可这只是我们的价值观」
翔子的声音中夹杂着些许憧憬和放弃的味道。
「我们的价值观……？」
渡边诧异地皱起了眉头。
「嗯。也可以说成是常识。柊和琴叶他们也一定早就脱离了那样的常识，将自己的一切都奉献给了创作」
「一切……」
「一切就是一切。时间、生命、人生，一切的一切。不是这样的话，是没办法倾尽全力地写小说直到让自己精疲力尽的。我当然也反对将琴叶当成故事的材料一样去消费，可是我也无从责怪。因为对柊和琴叶来说，这无疑就是最正确的事情」
翔子的这番话稍微有点不对。
悠人并没有觉得自己这样做是正确的。
但是，无论这样做究竟有多么不人道也好，为了能让故事变得更加完美，如果这就是如今的悠人能做到的事情，那么便没有不做的理由。
渡边有些失落地呻吟道。
「好吧……我知道了。我不会再说些什么了。反正你为了要回应夏目的期待，可以不顾一切地去写小说对吧」
悠人没有来送别琴叶的理由、他请假写了这么一大堆原稿的理由——尽管不能说是完全认可了，但渡边也还是理解了悠人。
「不，我并不是为了要回应她的期待」
然而，悠人却说出了一句颠覆渡边理解的话。
「你说什么？」
渡边和翔子都不解地睁大了眼睛。
「我完全没想过要写一本她所期待的小说。如果只是这样的话，那我第五稿的时候就已经写出来了」
如果只是过去的冬月春彦水准，那么悠人早就已经完成了。
「那你剩下的三十五稿都是写了什么？柊你到底在想什么……？」
刚才还指出了悠人已经脱离了常识的翔子自己却愣住了。她打量悠人的眼神仿佛是在看一个怪物。
「我说过了吧。我要改变她的想法。我想让她产生活下去的想法。为了实现这个目标，一本满足她期待的小说是不够的。必须要将其超越。这是为了将她的心打动之后再打碎，然后重建」
※
十二月中旬，群山环绕的平原小镇上笼罩着厚厚的云层。
悠人坐在一家残破咖啡店里的沙发座位上啜饮着咖啡。
距离琴叶转院到东京已经过