直相信自己，一直等待着自己，而且愿意再一次帮助自己。
「对了」悠人抬起头来。「出版会到什么时候呢？」
「……你果然会很在意这个呢」
稻村露出了有些复杂的表情。
实际上，在发稿子的时候，悠人向稻村大致说明了一下情况。
自己在和一位叫夏目琴叶的女生一起创作故事，可是她现在罹患重病住院了。
悠人无论如何都想要把自己的作品以书籍的形式交给她。
尽管这是非常私人的事情，但悠人寄希望于稻村可以给予自己一些特别关照，所以才选择道出原委。毕竟这件事情只能依靠身为出版社员工的她了。
「现在开始安排，估计要等到过完年才能开始进入作校环节，一月底才能结束」
作校——准确来说是作者校对，是在与书籍相同排版的校样上，用铅笔写入校对者的疑问点，由作者悠人进行检查的一种工序。这次应该会需要两次的作者校对。校样本身的制版制作和校阅者的校对工作也需要时间。
「同时我们会开始封面的绘制和设计，再加上需要准备促销和推广，正式出版估计要到三月底了」
「三月底吗……」
距离现在大概是三个半月的时间。悠人很清楚这是非常正常的日程安排。而且这是一份计划外的原稿，再加上年末年初，三个半月的时间已经算是很快了，出版社还要帮忙做推广，已经是破格的优待。
「……我知道了。就这样吧，拜托你了」
尽管悠人不清楚留给自己的时间究竟还有多久，但是想要加快出版时间已经是不可能的事情了。
「对了，冬月老师你还要高考对吧。浪费时间去写小说真的没问题吗？」
「什么叫浪费时间……你身为编辑说这话真的好吗」
「关心作家的生活和人生也是编辑的工作。你看啊，作校出来的时间基本上就是考试季那段时间。我是觉得你把小说的事情放俩月，等考完试了再去考虑会比较好」
「这个不行」
见悠人摇头，稻村也心灰意冷地叹了口气。
「我就猜到了……说到底，冬月老师你有好好复习吗？暑假写剧本，现在写小说。而且这份稿子怎么看都不像是一遍就写出来的吧？水平和三年前比起来简直是天壤之别。你改稿改了几遍？」
「六十遍左右吧」
准确来说应该是六十二遍。而且这不是单纯的修改，而是将原稿完全舍弃掉，从头到尾重新写了六十二次。
稻村惊讶地缓缓张口，凝望着悠人。
「……你应该不是开玩笑的吧」
稻村用手捂着额头，发出了比方才深刻好几倍的叹息。
「我能理解你的状况，已经发生了的事情就算了，但是请你以后不要再这样勉强自己了。这只会缩短你的作家生命」
悠人十分坦诚地点了点头。在琴叶转院后的这两个多月里，悠人专注到令自己都难以置信。但是工作完成后的疲劳感和虚脱感也是不容小视，悠人在床上整整躺了几天。这也让他亲身体验到了这不是什么能够重复做到的事情。
「所以你要复读吗？不对，你能毕业吗？」
「你这问题是不是有点太过分了……？」
「那你应该没时间念书吧？而且你这么专注写小说，估计也没去上学吧」
「学校那边算是还好。勉强能让我毕业」
尽管撒谎说身体不舒服请假的事情暴露之后，被班主任狠狠地训斥了一顿，可是在渡边道出了实情之后，老师也比较同情悠人。因此提出只要他参加补习和完成课题就可以毕业。
「考试那边我在暑假之前复习得都还挺好的，所以集中考试应该没啥问题……不过在这之前琴叶那家伙就已经开始折磨我了……」
「那还真是有够辛苦的」稻村无奈地笑了。「那你回头把跟考试有关的日程发我一下，我对照着调整一下工作周期」
「好的。麻烦了」
※
新年伊始已有两周。
某天下午，为了能够顺利地从高中毕业，悠人在被煤油灯照暖了的房间里埋头苦干着补习作业。
窗外的景色也已被从早下到晚的大雪给染成了一片纯白。搬到这个小镇已经过去三年了，这么大的雪还是头一遭。柏油马路上也堆满了雪，看起来完全没有要停的意思。
小说那边，一周前刚好完成了第一遍的作校发给了稻村。第二遍的作校样稿应该很快就要送来了。可以说一切顺利。
而考试这边，集中考试昨天也刚刚完成。光靠着集中考试的成绩基本上就能确定自己想上的学校了，因此已经不再需要继续复习了。剩下就是把补习的作业给完成——然而作业量大得令人发指。翘课了两个多月的代价还是有点太大了。
「这玩意儿要咋做来着……」
考试里考不到的那些科目悠人已经忘了个精光。因此作业做得很是痛苦。为了找一下上课的课件，悠人开始在房间角落的书架里四处寻找。那些旧讲义是怎么找也找不到，悠人随手翻出了一个文件夹还是别的什么东西。
就在这时，一个堆在书柜里头的黑色箱子也冒了出来，悠人一扒拉，盖子就掀开了。