来却比想象中轻松一些。
琴叶以笔直的视线凝望着悠人。可悠人却无从知晓她眼神中的究竟是惊讶还是怀疑，或者说是别的什么感情。
然而，面对悠人的坦白，琴叶却莫名镇定地点了点头。
「嗯」
「你真的相信吗？」悠人这样问道，琴叶便再重复了一遍刚才的回答。
看起来琴叶是真的没有怀疑自己。
「我记得冬月春彦老师出道的时候还是个初中生。现在他的年纪应该就和前辈你差不多。而且前辈你创作的故事与专业作家相比也毫不逊色，所以你说自己是个天才作家我也不觉得奇怪」
「这样啊……」
悠人虽然不希望琴叶完全不信，可是得到了如此轻而易举的信任也让他有些疑惑。
「就我所知，冬月老师在出道的两年半时间以来出版了将近十部著作，可是却突然间停止了所有出版活动，至今已经有三年没有新作问世了」
琴叶果然非常了解。阅读量多到令人惊讶的琴叶会记得一个已经三年没有新作问世的作家，这件事情让悠人感到喜悦的同时，也有着些许痛苦。
「这就是前辈你一直瞒着我的事情吗……？」
「……是的」
「请你告诉我，三年前究竟发生了什么事情？冬月春彦为什么会突然间放弃了创作？」
悠人叹了口气。不安与惊恐从过往的伤痕中侵染而出，在心中逐渐蔓延扩张，可是看到琴叶如此直率地凝望着自己，悠人的心情也平复了几分。
就这样，悠人磕磕绊绊地说起了三年前的事情。
※
每每回想起当时，时至今日也还是会令人痛苦。“当时如果那样做了，当时如果不那样做”——诸如此类早已无法挽回的后悔循环往复，被无计可施的后悔折磨着，最后被一种强烈的强迫观念侵袭，恨不得放弃一切逃到什么地方去。
早已逃离的同时身后也已经是万丈深渊。
对悠人而言，当时的记忆就是这样的东西。
「我当时和父亲还有小两岁的妹妹住在名古屋。母亲在我还在上幼儿园的时候就因病离世了，所以我对她并没有多少记忆。但我记得她是一个很喜欢看书的人。我们家里堆满了母亲留下来的书，我和妹妹都是看着那些书长大的」
父亲总是忙于工作，悠人在妹妹的央求下总是和她一起读书。而等到无书可读之后，妹妹则开始央求哥哥创作故事并且讲给她听。当然在最开始，悠人能创作出来的不过是一些将其他内容拼凑起来的、而且充满矛盾的故事。
但是妹妹依旧对这样拙劣的故事而感到高兴，因此悠人也继续着自己的创作。
刚开始那孩童水平的拙劣故事，随着时间的推移，在妹妹上小学的时候，悠人已经拥有了真正的创作能力。语文课上老师经常表扬悠人的作文，朋友们也会要求悠人即兴地编出故事来。悠人自己也乐在其中，心情自然也得意了不少。
但是对悠人而言，自己编制故事的原动力，果然还是为了逗妹妹开心。
「这样说着听起来是不是有点像妹控？」
悠人略带羞耻地这样说道，琴叶摇了摇头。
「我觉得很了不起。而且，我好像有些能理解你了」
「理解？理解什么？」
「我一开始以为前辈你是靠着理论去进行创作的。毕竟你的文章结构非常工整，你对创作理论也非常了解。但是偶尔也会展露出非常感性、或者说是本能的一面来。我感觉我有些能理解出现这种现象的理由了。前辈你从懂事的时候起就为了逗妹妹开心而下了一番苦心去研究如何创作故事。因此虽然在理论上的储备非常丰富，但是日复一日的即兴故事创作也打磨了你的感觉」
琴叶这样说着露出了微笑，可是悠人却表现得有些痛苦。
「可是，我的故事伤害了她」
无他，正是这为了妹妹才创作出来的故事伤害到了她。
悠人的坦白让琴叶屏住了呼吸。
「前辈你的故事，伤害了你的妹妹……？」
琴叶带着些许不安的眼神望向了悠人，仿佛是在探究个中真意。
「我上初中的时候，以冬月春彦的名义参加了新人赏的征集，然后拿到了大赏。夏目你没准也知道那本书」
琴叶点点头，表示自己拜读过很多次。
也许是因为初中生作家这个宣传头衔的影响，那部小说成为了销量超过十万本的热门作品。冬月春彦这个作家也是一炮而红，接到了数家出版社递来的橄榄枝，陆续出版了多部作品。三年时间不到，冬月春彦就已经出版了将近十部作品，完全算是高产作家了。但是对自幼便每天创作新故事的悠人来说，实际上并非是什么难事。
「你妹妹不应该很高兴才对吗？」
「嗯……」
妹妹的确高兴得不得了，还向悠人索要了签名，在学校里炫耀，读悠人的小说读得爱不释手。
「那为什么……」
「你知道什么叫自搜吗？」
「……就是在网上和社交媒体上搜自己的名字对吧？」
「嗯。其实这事儿只要不去干就行了，比方说不去搜自己的笔名和书名」