是真心对哥哥的死感到难过或哀悼。若真的难过或感到绝望，应该会像母亲那样流不出泪、说不出话。
可无论如何，如果对一个年纪轻轻就早逝的人感到痛心的话，会擅自判断这个人的死是谁要负责任、然后责怪他人吗？愤怒、悲伤是让人痛苦、憎恶他人的理由吗？
他们的行为乍看之下或许是正义的。但是，这些对着从没有这么憔悴、低着头的妈妈脖颈，毫不留情的让她承受残酷的话语，从我的眼光看来无法认同这是正确的。我只看到残酷、恐怖、冰冷、心寒的景象。
因为我还太小，所以并不太记得关于哥哥的事情，不过有他是个安静又成熟，然后非常温柔、总是关心周围人事物的人的记忆。他像是代替几乎不回家的爸爸尽父职似的，和年纪相差很多的弟弟一起玩。也愿意帮妈妈做家事或当妈妈说话的对象。
由于哥哥是这样的人，恐怕是不想让母亲担心，因此才不把自己的烦恼和挣扎显露出来，拼命隐藏到底。没注意到应该不是母亲的错。
母亲在哥哥的棺木被推进火化炉里时，第一次失控地哭叫崩溃。太过激动，没有任何人能靠近。
在等待火化结束的期间，母亲一边紧紧地抱着我，一边不住哭泣。让人担心身体里的水分会不会流干那样的一直呜咽哭泣。我的衣服被妈妈的泪水打湿。
明明有人会因为他的死亡伤心至此，为什么哥哥要自杀呢？
我一边被母亲几乎要压碎骨头般紧紧抱着，一边呆呆地想着。
几个亲戚同情的看着哭到崩溃的母亲，一边对我这么说。
『想，你要连哥哥的份努力的、好好的活下去喔。』
『想你的爸爸工作很忙，所以接下来想你得保护、支持妈妈喔，你哥哥一定也是这么希望的』
年幼的我一一直率的点头。不知道这些听起来是鼓励又温柔的的话语，之后会变成咒语般的东西束缚着我。
葬礼结束后还有许多手续与法事要进行，母亲每天都很忙。这一切都结束的时候，像是累积的疲惫释放出来似的突然发烧，躺了一阵子，恢复后又像是轻飘飘浮在半空似的，像幽灵一样过日子。也有时不时陷入严重忧郁，连饭都吃不下的时候。
我勉强像过去一样说话，虽然说的是不重要的在校琐事，但得到的总是只靠着意志力而浮现的微笑和含糊的回答。我一闭上嘴就突然哭了出来。
我不知道该怎么做才好。虽然他们说我要支持母亲，但要怎么做才能让她有精神，像以前那样对我笑，年幼的我一点办法都没有。
在不知道第几次的法会上，我听见母亲在跟某个人说话。
『那孩子会死是我的责任。』
『好想早点去那孩子所在的地方……』
『要是没有小想，我早就死了……』
那时候，我受到不可言喻的打击。
母亲其实是想去哥哥所在的地方的，却因为要照顾我所以不能去。
要是没有我就能一死解脱，我却害她要继续痛苦。
在我不知道的时候，我成了母亲的枷锁。
有一次，我想代替母亲做饭，不小心碰到锅子有点烫伤。因为冲水降温后很快就不红了，疼痛也只是短短一瞬，所以便说没事，但母亲非常慌乱，带着我大半夜的到医院。抱着我在小小伤口上涂了药贴了纱布的手，泪水止不住的流。
『不要再做危险的事了！』
『不可以靠近火源，烹饪实习也休息吧。』
『连小想都出事的话马麻就……』
此时我注意到了。我什么都不要做就好。我明白了我什么都不做是唯一不会让母亲担心、困扰，能够帮助母亲的事。
哥哥死后大概半年，母亲稍微冷静一点，得以恢复以往的生活。但是另一方面，母亲的行事态度也宛如换了一个人。
她过去明明不是个会过度干涉孩子的人，会在家务、育儿的零碎时间中发展自己的兴趣，可现在完全放弃一切个人兴趣，对我过度保护、过度干涉。
她喊我的时候，也一直如我幼时喊我『小想』。我因难为情而决定不喊『马麻』，第一次喊『妈妈』的时候，她像是世界末日般绝望。
『这么做是要离开马麻了吗……』
我怕像在畏惧什么颤抖着哭泣的母亲模样，所以那之后就继续喊『马麻』。
母亲大概希望我永远都是个孩子。希望我是没有父母亲翼护就无法生存的幼儿。
我回到家后她会问我每天在学校发生的事，了解我的人际关系。曾经几次直接去找我的同班同学，问他们我在学校时的状况，或是紧迫盯人的说『要是伤害我家孩子，我是不会原谅的』。
我不再和同学一起玩，也交不到新朋友。逐渐不和任何人说话。如果母亲会担心我的人际关系的话，如果忧心会因此给朋友带来麻烦的话，不如一开始就不要跟任何人亲近得好。
毕业后的选择全由母亲决定。我想按照自己的想法选学校，话虽然没有说出口，但母亲明显不高兴。会去考现在这所高中，也是因为母亲提议，这所学校离家近可以走路上学，不用骑脚踏车或搭电车就能到很安心。大学和学系，也一定是母亲来决定吧。
如今在母亲身边的只有我，唯一留在母亲身边的我，必须支持、帮助她。这么一想，我只能一句抱怨都不说乖乖听话。
另一方面，「为什么是我」的这个心情，也在心中的角落盘踞。
哥哥的死明明是哥哥的事、是哥哥的选