要送我们到店门口。坐在收银机后面的川嶋太太也露出「她就是不听劝」的表情摇头。
其实,讲这么久的话,对她的身体负担一定很大。和进店里时相比,阿嬷的脚步变得沉重,看起来举步维艰。
走出店外,我再次深深一鞠躬。原本笑都不笑一下的阿嬷,表情比刚见到她时多了几分温柔。
「啊、对了——」
我抬起头时,阿嬷又这么开口:
「当年你刚来这个镇上时,小君烦恼了很久,说她不知道买什么给你玩。毕竟,我们都没有照顾过生长在都市的小孩嘛。结果啊,你好像很中意这个弹珠汽水,小君高兴地来跟我说,你经常拿这个来玩。不过,你应该不记得了就是。」
天空从浅橘红色转变为深紫罗兰色时,我和二紫名踏上回程。
夕阳照耀下,地面拉出了两条长长的人影。我走在二紫名前面,使得两人影子的身高看起来差不多。
二紫名什么都没说,也什么都没问。只有木屐摩擦地面的声音和地上的影子显示出他的存在。
「我啊——」
明明没人拜托,我还是开了口。因为讨厌这样的沉默。
「奶奶死掉那时候,我心里还在想『怎么偏偏挑这种时候』。」
像个上了发条的玩具,嘴巴擅自聒啦聒啦说起来。
「因为我当时还要考升学考啊!哪有时间心力出席葬礼啊,要准备考试还要弄那些,太麻烦了。」
啊,好讨厌。但是最讨厌的,是把这种话对一个陌生人说的自己,对方甚至还是只白狐。然而,话语像是拥有自己的意志力,不断从我口中飞出去。
「……就算不记得了,我那样……我那样……未免太过分了吧。奶奶好像把我当成宝贝,我却——」
不知不觉,木屐的声音消失,寂静再度降临。二紫名是不是受不了我,先回去了呢?
「可是,你现在不是后悔了吗?」
二紫名的浅紫色和服,出现在低下头的我的视野里。抬起头一看,眼前还是那个嘻皮笑脸的二紫名。
「所以你才想拿回记忆,不是吗?」
是这样没错,是这样没错,可是——
最重要的事,无法化为言语说出口。
二紫名伸手入怀,拿出有着同样白色刺绣图案的美丽白手帕。他把手怕按在我脸上时,我才发现自己哭了。
「后悔是很高尚的情操,不是谁都做得到的事。可是,你确实后悔了,这不是结束而是开始。只要从现在开始就好。」
手帕有二紫名身上的味道。令人怀念的,甜美的金木樨香气。
* * *
「唉唉唉唉——!小八,你认识那个二紫名喔?」
小町的大嗓门在教室内回荡。其他同学也全部转头看我。
现在是午休时间。可是,再怎么说是休息时间,说话音量的大小也该有个限度。
「小町!你太大声了啦!」
「可是……是二紫名耶!很惊人啊。」
「……他那么有名吗?」
「他那么显眼!虽然只是偶尔来神社帮忙,但你不觉得超帅的吗!嗳、他是怎样的人啊?」
什么怎样的人,就跟外表看上去的一样,是个怪人啊。我很想这么说,最后还是硬生生把这句话吞回去。
「不、可是,他的外表那么……」
「小八!你太古板了!白发很时尚啊!」
好啦,随便你高兴怎么说。无视傻眼的我,小町不减兴奋,还在那边嚷嚷着「长那样绝对是混血儿」之类的话。哪来长那种狐狸眼的混血儿啦。
「唉,昴。」
我把小町丢在一边,低声问身旁的昴。
「既然会来神社帮忙,昴跟那个……二紫名,应该认识喽?」
昴思考了一秒,对我露出抱歉的笑容:
「认识是认识,只是偶尔见到面时打个招呼而已。所以,抱歉,详细情形我也不清楚。问我爸或许知道……」
「啊、不用了,不用知道得太详细……那我问你,你知道二紫名的汉字怎么写吗……?」
「咦……?不是『西名』吗?东西南北的西……名字的名……底下的名字我就不知道了。」※
注:日语中「二紫名」与「西名」发音相同。相较于二紫名,西名更为普遍。
原来如此。大家以为他叫西名啊。还想说商店街的人怎么好像都跟他满熟的……原来他是用这种方法融入人界啊。
不管怎么说,幸好昴没有反问我「你们不是认识吗?你怎么连这都不知道」。
「……啊、对了,我带来喽。」
说着,我从书包里拿出两瓶弹珠汽水。预先装在宝特瓶用保冷袋里的关系,汽水还有点冰凉。
「哇!小八,谢谢——!」
「谢谢你,小八。」
两人各拿一瓶,不