msp; 妈妈和妹妹两人合力抱起我，以最快的速度擦干身体并包上睡衣。
我屁股上的伤口已经用纱布包扎妥当。
「你的屁股有点割伤，我们去医院看看吧。」
没想到事情会变得这么麻烦。
到医院缝了两针，九点才回到家，感觉好累。那一瞬间究竟发生什么意外，连我自己也不知道。
是因为不小心跌倒？还是因为手滑？总之，事故的直接原因不明。莫非是因为神经一时停止运作，所以无法发挥作用了吗？
我又给妈妈添麻烦了。
在妈妈整理药丸的时候（将许多种类的药装成一盒），我正因为肚子痛躺在床上。但这只是个借口，基本上，我面对事情的态度就有问题。或许是歉疚感，我想起佐藤八郎的《妈妈2》，于是将手伸向书橱。
自言自语
暑假即将结束。
唯一可以做的事，大概只有照顾鹦鹉吧。它停在我的肩膀或手臂上，等我将鸟笼打扫干净。
我让它站在我的手上，小心翼翼地从门口放入笼中，它们真的好可爱啊！虽然偶尔会被它啄一下，但并不会感到疼痛。
「谢谢。」它们对我说道。
「没关系，只要能让你们开心就好。」
我和鹦鹉聊着天，不知不觉中，一个小时已悄然流逝了。这「沉重」的劳动使我汗流浃背，因为害怕它们逃跑，房间里的窗户总是关着……
〈反省（自言自语）〉
「为什么那么不用功呢？」
「我不知道。」
「你难道不觉得愧对为你拼命工作的爸妈吗？」
「当然愧疚。但我还能怎么样？」
「这就是你太任性了。这个世界上独自在努力的人多得数不清，就像一年前的你一样……」
「别再说了。如果听你的话只思考念书的事，我又会开始迷惑未来了！」
结果我什么事都没完成，暑假就这样结束了。新学期真可怕！
自己身体的变化（恶化），自己最清楚。这到底只是暂时性的，还是会持续不断继续恶化下去？我也不知道。
我告诉山本医生：
一、髋关节活动不良。虽说不良，但却可以前后走路，却无法左右张开（无法像螃蟹那样伸展腿部）；
阿基里斯腱无法将脚的灵活度控制好；
二、「バ」※、「マ」※这二行的假名发音变得很困难。
9罗马拼音ba。
10罗马拼音ma。
医生说只要持续练习就会好转康复，然后给我开了些白色的柔软药片。
我很想知道自己真正的病情，然而却害怕得知真相。没关系，就算不知道也无所谓，只要把握当下，努力活出自己就够了。
「亚也是因为无法在东高生活才转学去冈养，想不到在冈养也被认为是重症患者。不要因为无法在那里生活下去就越来越畏缩不前，只要想活在世界上，就不必杞人忧天、担心没有生存的地方。将来如果想在家里生活，我就把你的房间改造成向阳屋，让太阳每天都把房间照得暖烘烘的。」回程的车上，妈妈不服气地说道。
不是这样的！我想知道的，只是我未来该如何生活下去，而不是只想寻找一个可以栖身的场所！我在心底暗自喊，因为我知道妈妈是看到我愁眉苦脸的表情，才会说这些话来安慰我的。
去洗手间洗脸时，我看着自己在镜子中哭过的脸。
「唉，为什么变得那么没精神呢？」
虽然丑了一点，但应该也有可爱的地方吧？我曾经对妹妹说以前的自己很漂亮，然而现在看着自己的脸，我再也无法说出这些话了。
现在仅存为数不多的表情里，只剩下哭泣、微笑、一本正经和嘟嘴了吧？
我努力装出一副活泼、开朗的表情，但是连一小时都维持不了。
我已经无法唱歌了，嘴唇四周的肌肉已经僵硬，腹部肌肉也失去力量，只能发出类似蚊子嗡嗡叫的声音……
迄今为止的一周里，我每天都要吃那些白色的小药片。
说话的节奏可以稍微变快一些，吃东西也变得比较容易吞咽，右腿的痉挛也约略有些缓和。不过伸腿依然困难，偶尔疼痛的症状依然不见好转。
秋天的节日
〈文化祭〉
妈妈和妹妹来看我了。
看到I老师在舞台上跳舞的样子，妈妈哭了。
「怎么了？」我问道。
「老师真的很拼命在跳……换作普通学校的话，只叫学生上去跳舞不就可以了？老师和学生一起认真跳舞的样子让我很感动，所以才不自觉想哭。还有演猴子角色的那个小孩，他走路的样子就像是小儿麻痹患者一样对吧？他只能那样子走路，所以最适合扮演那个角色了。大家看了都在笑，不是吗？但是妈妈反而却哭了呢。」
我想我会那么爱哭，八成是妈妈的遗传吧？
「但是妈妈，四月的时候，我看到