事？我会好好告诉他们的。」
「牧场……。」
堆在外公眼角的泪积成泪滴，流了下来。
「回、回……。」
「回……回家？你想回牧场？」
外公点点头，伸出颤抖的手。
「你想回家是吗？知道了，我会告诉舅舅跟妈的。」
用面纸替外公擦掉眼泪，再次听到他微弱的声音。
「学……学校？」
「学校？我有去上学啊。」
外公指着门，就像要他快点离开。
「你说补习班吗？我上次也跟你说过了啊，我换到星期天的班了，不用担心。周末我会好好用功练习的。」
「中原先生。」进来的是一位医院的员工。
「该换尿布了。方便先离开一下吗？」
大辅连忙来到走廊上。
虽然早就知道，但是实际听到外公包尿布，还是很难受。
大辅靠在墙上，低着头。
外婆过世之前也住在这间医院，不过当时自己还是小学生，什么也不懂。
那个时候大人们心里都在想什么呢？
「好了，请吧。」
员工出来时打了声招呼，大辅抬起头来。
「不好意思，谢谢你。」
低下头，那位有点丰满的员工摆摆手。
「别这么说啊，这本来就是我们的工作。对了，外公的脚好像有点水肿。」
「那该怎么办？要帮他按摩吗？」
「如果可以的话。我们也会多留意的。」
对方温暖地这么说，然后推着推车进了隔壁房间。
走进病房，大辅翻开外公棉被一角。脚趾头确实有点肿，小腿也是。
「外公，我帮你按摩一下脚喔。」
他使力想替外公消除水肿，但外公开始哀鸣。
「对不起，太用力了吗？」
按摩的手下方簌簌落下一些像橡皮擦屑的东西。不知道是掉下来的干皮还是污垢，大辅有些慌。
「糟了，对不起啊，外公，我是不是太用力了？痛不痛？」
靠近枕边，外公摇摇头，但是表情显得很痛苦。
「怎么了？很难受吗？痰？糟了，怎么办。护理师！我叫护理师来。」
外公抓住大辅的手臂。
「不、不要。」
「不要？你不要我叫人来？」
外公点点头。
「但是不叫人不行啊。」
外公抓住手臂的力道很强。拼命要他别叫人。
「不行啦外公。你胡说什么。」
按下呼叫铃，护理师出现，马上开始准备抽痰。
外公看着大辅，频频摇头。
「外公，马上就好了。」
「中原先生，不好意思喔。你稍微忍耐一下。」
看到外公试图打掉护理师的手，大辅忍不住对他说：
「外公，忍耐！」
外公呻吟的声音跟机器的声音一起渐渐变大。听着那声音大辅忍不住发颤，闭上了眼睛。
抽完痰，护理师离开病房，外公嘴里似乎在念着什么。
「什么？怎么了？要喝水吗？」
靠近枕边，听到外公说：「我想死。」
「你不要这样说！」
自己的声音听起来像在怒吼，大辅低声道歉：「对不起。」
外公闭上眼睛。
他不知道该怎么办，呆站在外公枕边。
「喔，小大，你来了啊。」
病房房门打开，舅舅走进来。
「谢谢你这么常来啊。怎么了吗？」
听到舅舅的问话大辅轻轻摇了摇头。
「没什么……我会再过来。」
「好啊。」舅舅答道，拿出铁椅子，坐在外公枕边。
大辅逃也似地离开病房，在走廊上调整呼吸。
看看时间，还没到公车发车的时间。他走向放有自动贩卖机和沙发的谈话室，想买点东西喝，冷静冷静。
走到电梯前的谈话室，一个年轻女人坐在沙发上。