尾垂下头,「糟糕,你忘记吧。」手捂着脸。
电车的声响夹杂在干线道路的喧闹声中。相隔遥远的那个声音衬托得室内更加安静。
鹫尾把手放下来:「要不要改喝茶?」
「你不太喝甜的吧。这里有凉茶,我去拿来。还是如果想喝水,我就去自动贩卖机买。」
「我要茶。」
鹫尾从车库后方拿来凉茶的茶壶跟两个杯子。
「这里还有冰箱啊。」
「还有淋浴间跟小睡用的床。」
「用来打炮的房间?」
鹫尾递来凉茶,皱起眉头。
「为什么要这么说?我没有当那种地方用过。再说,我也不会对有男朋友的人做什么奇怪的事。」
嘴唇碰到杯子,闻到一股清爽的香味。
「那个人不是我男朋友,是爸爸。」
正要喝茶的鹫尾停下了动作,犹豫地开口。
「但是……他看起来满年轻的。」
「如果听过跟我有关的谣言应该知道吧,我是指那种爸爸。真正的爸爸一出生就不在了,虽然会给赡养费,但是不会来见我。因为他另外有老婆孩子。」
诗乃放下杯子站起来。解了喉咙的渴,心却开始躁动,说了不该说的话。
「我走了。打扰你了,谢谢。」
「你到底是来干什么的?」
「只是单纯的好奇。因为你问我要不要来。」
「我送你去车站。」鹫尾起身。
「不用,我记得路。」
「喔,是吗。」鹫尾走到放乐器的地方。
「那我就不送了。……迷路了就回头。这是迷路时的大原则。」
「我不会迷路的。」
「那就好。」
丢下这句话,鹫尾将贝斯的肩带挂在肩上。
诗乃盯着他看,本来想要他别告诉别人在Live house看到的那个男人。但是她马上打消这个念头,离开了车库。
相邻的置物柜里,藏有彼此的秘密。
不知为什么,她相信鹫尾会保守这个秘密。
去车库的隔周,高中开始放暑假,诗乃不再会在置物柜或上下学的电车里见到鹫尾。不过被男人叫出去的次数却增加了。
八月最后一个星期六下午,诗乃跟男人会合后前往饭店。休息两个小时后,男人说,暂时别见面了。
暂时是多久?对方回答,不知道。然后脸上浮现浅笑:「诗乃虽然很可爱,但也已经十八,快毕业了吧。」
听到这句话她才发现,女高中生的赏味期限已经快到了。
喜欢少女的这个男人,还会去找其他新鲜的对象。
也对。她跟平时一样,摆出一个最可爱的角度,露出笑容。
「我也差不多受够了。老头子真的很臭。」
男人的表情有点受伤。看了之后她觉得心情好了点,不过又觉得被这种男人摸遍的自己,真是肮脏无比。
从名古屋搭电车回到离家最近的车站,已经七点多了。
从干线道路上的天桥过马路,可以看见海那边的精炼厂工厂群。凝神望去,看不见烟囱上的火焰。
继续沿着干线道路走,看见一区两层楼附店铺的共同住宅。其中夹在拉面屋和居酒屋之间的小酒馆二楼,就是诗乃家。
躺在房间床上,母亲从一楼小酒馆上来。
「诗乃,要是回来了就到店里来露个脸。」
「我现在没这个心情。」
「别说这种话。这个月店里有点辛苦,你帮帮忙。」
一楼传来「诗~乃~」的叫声。那声音愈来愈大,喝到嗨的常客用免洗筷敲起了杯盘。
「好嘛,有什么关系?又不会少一块肉,快点下来。」
穿着紫色洋装的母亲下了一楼。
上国中之后,为了留住常客,母亲经常要求女儿帮忙店里的生意。
未成年人工作传出去会有问题,所以一开始只有能保守秘密的常客在的时候,诗乃才需要去帮忙。但是某一天,她在客人要求下唱了石川小百合的〈越过天城〉,事情开始往奇怪的方向发展。
客人夸她性感,给了一千日圆的小费,之后母亲和其他客人开始趁势起哄,擅自拟了规矩,五千日圆小费可以塞进衣服胸口,一万日圆小费可以坐在客人大腿上。
一开始只是单纯在开玩笑才会设定这么高额的小费。没想到店里花最多钱的常客提议真的实行,那次之后诗乃经常会被迫做这些事。
在那之后,这间店的隐藏卖点就是女国中生坐在客人大腿上唱〈越过天城〉的时段。拿到的小费跟母亲对半分。上高中之后依然持续这些规则。
其实她一点也不想这么做,但是自己还没存足够钱离开这个家。