能比有些老师待的时间更长。」
「所以是前辈啊。」奶奶悄声说道。「对呀。」奈津子说。
「是光思郎学长。」
眼下奶奶的脸似乎露出一点笑容。奈津子对着那张脸轻声说：
「奶奶，你来参加我毕业典礼吧，可以见到光思郎喔。」
「白色毛茸茸的小狗。」
奶奶露出一点微笑。终于听见她平静的呼吸声。
来到这里之后，奶奶第一次外出买新衣，跟母亲一起参加了奈津子的毕业典礼。
考上第一志愿的大学，前往东京的那天早上，奈津子把毕业典礼时拍的照片交给奶奶。祖孙两人中间夹着光思郎拍下的照片。
奶奶眯着眼看着那张照片。
「啊，可爱、真可爱。就好像奇罗跟小奈站在一起一样。」
奶奶摸着照片里的光思郎，小心翼翼地将照片放进口袋，然后掏出了一个白信封。
「小奈，这个你拿去，买点东西在新干线上吃。」
「不用啦，东京一下子就到了，根本没时间吃东西。」
她将信封还给奶奶，但奶奶推了回来，力气出乎意料的大。
「别这么说，没时间吃东西，那就拿这个钱去买唱片吧。」
「现在已经不卖唱片，是CD的时代了。」
「西低？那这些钱够买西低吗？还是不太够？」
「够啦……。但是真的不用了，奶奶。你用这些钱去买电视吧。这样你就可以悠闲地在二楼看电视了。」
这是五天前的事。
早知道就该收下的。
躺在起居室里布置的祭坛前守夜，奈津子出神地想着。
前天早上，家人发现躺在棉被里的奶奶已经全身冰冷。她在睡梦中离开了人世。
从东京的公寓回家，看见躺在起居室的奶奶。
摸摸她表情安详的脸，感到一阵冰冷。这感触让奈津子想起那个冬天晚上触摸到奶奶背后的热度和汗水。
当时奶奶用尽全身力气在哭泣。因为对那些心爱的、幼小的生命无能为力，她深深谴责自己。
如果是这样，当时应该收下那笔钱的。
应该去买些喜欢吃的东西或者CD，然后对奶奶道谢。
身穿礼服的父亲进了起居室，盘腿坐在奈津子身边。
「抱歉啊奈津子。才刚去东京就马上回来，一定很累了，还得让你守夜。」
父亲的话让她回过神来，奈津子尽量维持冷静的表情，点亮蜡烛。
「我习惯熬夜了。妈跟久美比较辛苦吧，她们还得早起。」
母亲跟久美子整理完丧礼后的宴席，正在小睡，预计凌晨四点起来换班守夜。
父亲从礼服内口袋取出一张照片。
「这个我想跟你商量一下，能不能把这张照片放进奶奶的棺材里？如果你不愿意我就不放。」
是毕业典礼时拍的那张照片，两人中间夹着光思郎，仔细看看奶奶跟自己长得有点像，两人脸上都带着笑意。
这样看起来姊妹两人的丰唇很明显都是遗传自奶奶。
父亲一直盯着照片看。
「你奶奶说：『这是小奈给我的』，一直很珍惜这张照片……。她过世的时候也把照片放在枕边。你如果同意，我想让她带着照片走。」
「可以啊，反正还有底片，之后还能再冲洗。」
「这样吗。」父亲将照片收回口袋，拿出香菸，用火柴点了火。
「爸，你不是戒菸了吗？」
「这种时候就让我抽一根吧。」
父亲慢慢地吸了一口烟，深深吐气。
「奶奶死的那个晚上，久美子用打工的薪水买了草莓给奶奶……。她很开心地吃了，还提议周末大家一起去买推车。奈津子毕业典礼之后，奶奶开始渐渐愿意外出。你妈说怕她跌倒，要送她一辆购物推车……。」
父亲仰望着吐出的烟雾，轻声说道，那个晚上真好。
「但我还是很懊悔。来到这个家，你奶奶她过得幸福吗？」
「当然啦……。」
如果不这么想，眼泪可能随时都会掉下来。
父亲颓下肩，弯着背。
「她身边没有朋友也没有熟人。……奶奶那个家，是战后从台湾被遣返后死命工作才终于到手的房子。当时她说，就算简陋搭个屋顶墙壁也无所谓，不想离开那个地方，但我还是硬把她带回这里来……。」
父亲紧咬着香菸的滤嘴。吐出烟雾时喃喃说的那些话，听起来就像在自言自语一样。
「真的很不甘心。如果什么事都没发生，说不定她现在还活着。」
父亲好像在哭。奈津子别过脸去。