手，沾到关东煮的汤汁了。」
来到广场的厕所，优花整理了头发，从外套口袋拿出化妆包。里面除了护唇膏，也放了她最宝贝的口红。
表姊送她的这条迪奥的口红，上面写着「TIBET」几个字，深蓝跟宝蓝的六角形盒子很漂亮，她一直很珍惜。
轻轻涂上，嘴唇染上带着一抹蓝的粉红。在日光灯下那颜色看起来很不健康，她连忙用面纸擦掉。
不由得叹了口气。表姊擦起来很好看，自己却一点也不适合。
她改涂上润色护唇膏，急忙回去找早濑。
早濑正在叶片落尽的大樱花树下摸着光思郎的耳后。
两人一狗渐渐远离广场的喧闹。
抬头看看夜空，天上高挂着一轮大月亮。不讲话好像有点尴尬，她刻意比平时更开朗地说：
「月亮好亮喔，真漂亮。」
早濑停下脚步，抬头看月亮。
「潮汐那件事，结果是假的。」
「潮汐？」
「干潮。」
早濑继续往前走，换作是平时，并肩走着会很难为情，不过有光思郎在就可以自然地肩并肩。
他声音沉稳地说：
「潮水受到月亮的引力影响，会重复出现满潮干潮现象。人的身体里同样也有这种潮，可能叫血潮吧。听说人会在满潮时出生、干潮时死亡。之前我是这么听说的，但是我爷爷去世的时间跟干潮一点关系也没有。」
原来是这样啊。她只简单地应了一句，走了好一阵子都不知道该回什么话好。
早濑的爷爷在十月底过世。优花代表班上和美术社去参加葬礼，看到身穿八高制服的早濑看似保护着个子娇小的母亲，对前来吊丧的客人低头致意。
光思郎开始闻起路边野草的味道。早濑放慢下脚步。
「这条路很不错吧？我需要想事情时经常会来这里。」
「我在这附近出生长大，从来不知道有这条路。」
「这是我爷爷告诉我的。比起你，我爷爷在这里生活的时间长多了啊。」
早濑的声音好像有精神了一点。在他的影响下，优花也稍微激动了一些。
「我的行动范围很窄。学校、家里、学校、家里。偶尔去书店看书、买唱片……最近应该是买CD吧。大概都是这样。」
「你都听什么？」
「之前喜欢BOOØWY，但是他们解散了。现在我经常听冰室京介《FLOWERS for ALGERNON》这张专辑。早濑你都听什么？」
「倒没有特别听什么，刚看完《献给阿尔吉侬的花束》这本书……这边。」
走到道路旁，眼前的视野突然开阔。
脚边像有无数的光粒在闪烁，无边延伸。远方可以看见群山的深色轮廓。
「这里还满高的嘛。」
「刚刚应该都没有下坡，标高跟山顶的神宫差不多。这里以前有山，铲掉后开发了山脚下那片住宅区。」
眼下那片整齐的光点，就是大规模开发的住宅区发出的光线。早濑指向某个方位。
「我家大概在那边。我们面前远方是岐阜县的养老山地，左边你应该知道吧？是铃鹿山脉。今天空气很清澈，所以光可以看得很清楚。」
「每天会不一样吗？」
「对。」早濑温柔地回答，他抱起光思郎。
「空气清澈的时候光点的闪烁会比较强、看起来有晕染的感觉。尤其是白天，不同时间风景的色调会不一样。这是因为光量和照射角度不同的关系。如果掌握到这些要点……抱歉，这些话题很无聊吧。」
话说到一半，早濑有些尴尬地停了下来。
「一点也不无聊。你刚刚说掌握到光线之后怎么样？可以表现在画画上吗？」
「大概就是这样。」早濑的声音听起来没什么兴致，他把光思郎放到地上。
「早濑，你的名字有执掌光线的意思，真的人如其名耶。」
「我死去的父亲以前是开照相馆的。」
「从爷爷那一代就开始了。」早濑仰望着夜空。
「因为照片司掌光线，所以我叫光司郎。我父亲的名字是治理光线、光治。那你名字是怎么来的？」
「优花吗？因为我四月出生。其实本来要用『樱』这个字，不过邻居刚好有个同样名字的女孩，就取『优婉樱色之花』的意思，叫『优花』。」
「优花的花原来是指樱花啊。」
「这是秘密喔……其实也没什么好保密的啦。」
「以后看到樱花就会想起来。这个地方你也要替我保密喔。」
「早濑，你说话怎么跟小学生一样。」
优花笑着，轻拍了早濑的背，闻到一股淡淡柑橘的香气。
「好香喔，这是Portugal吗？」
看着夜景的早濑转过头。