「我说我们啊，为什么非得诉诸话语才能理解彼此呢？」
茧学姊突然抛出这句话，这是老样子了。我阖上书本，和她对望。
「不是，我跟学姊也才认识一年左右吧？」
茧学姊来社办，目的是打发时间，像这样说些没头没脑的话，也是惯例了……然后在狭小的社办里，最擅长接住天马行空发言的就是我。
「我有很多事情没有跟学姊说……学姊也是吧？」
茧学姊露出错愕的表情，但很快地笑了开来。
「唔，是这样没错啦……渚，你真的很老实耶，你太严肃了啦。」
「不是，突然听到这种话，任谁都会这样解释啊，这要是对学姊有意思的男生，一定会误会的。」
「啊哈哈，『我们』这个词用的不好呢，不是单指我跟你，我是想要谈论更一般大众的情况。」
什么啊，原来是一般情况喔。
「全人类规模的问题，从一开始就不是我们能掌控的吧？学姊是求职遇到什么讨厌的事吗？」
「看我这头发，是在求职的样子吗？」
学姊说，指着自己的一头金发笑了。
说到茧学姊，首先想到的就是那头漂得极美的金发。我和茧学姊已经认识了近一年，一次也没有看过她的头变得像布丁，至于是一长出来就自己染，或是勤上发廊补染，这是个谜。但后者的话，花费应该不容小觑。
不过，虽然茧学姊心中有一套明确的美学，却不会把它当成自我认同般四处向人宣传……她一定觉得这不是该挂在嘴上的事吧，就是这种地方帅气。不过这是我和她在一起才明白的事，总觉得有许多人误会了茧学姊。
人果然还是必须依赖话语，否则无法理解彼此吧？
「当然，我是不想看到把头发染黑，在面试中说些正经话的学姊……不过学姊求职没问题吗？」
「没问题没问题。要是真的走投无路，我会投靠变成职业小说家的你，要我当经纪人还是什么都行喔。」
「这是该对新人奖刚落选的人说的话吗？」
「嘿！永远止步于复审的人！」
「呃，虽然这次我的确也是复审就被刷下来了，可是你干嘛在人家的伤口上撒盐啦？」
「咦，我是在称赞耶。要是能晋升复审，就形同种子选手啦。你才刚升上大二，照这个步调，很快就可以得奖了，然后用那笔奖金让学姊也爽一下吧！」
「不行啦，我要存起来的……而且就算能出道，书也不一定就卖得好。」
「……这孩子怎么这么没有梦想？听说你最爱的一色虹老师，想着『反正书一定会大卖』，把新人奖的奖金全部拿去出国旅游了不是吗？」
「我是有自知之明，知道自己没办法像老师那样。」
「这样啊……」
茧学姊神情有些悲伤地俯视自己的指头，渐层美丽的指彩，是茧学姊的绝活。
「那，我还是认真求职好了……」
这么说的茧学姊实在太可怜了，我不由自主地说出这句话：
「……请等到我变厉害吧。」
茧学姊张大了嘴巴，盯着我的脸，似乎是吃了一惊。但我从来不曾在好的意义上，说过任何让茧学姊惊讶的事。
「那是你的原创？」
「什么原创？」
「喔，奥黛丽•赫本主演过一部很有名的《盲女惊魂记》※，筒井康隆老师也有一部知名的剧本《等到我变年轻》，想说你是在致敬哪一边。从语境来看，似乎是后者……」
译注：《盲女惊魂记》原片名为"Wait Until Dark"，即「等到天黑」。
虽然茧学姊外表特立独行，却饱读群书，相当可怕。想要靠书本知识压倒茧学姊，反被打得落花流水的男生不计其数。不管是时尚杂志还是欧美文学，茧学姊都一视同仁地阅读，我最欣赏她这样的地方了。
「没有啦，忽然想到的而已，虽然可能在别处看过那些电影名或书名吧。」
「这样啊，不过我觉得『等到我变厉害』是个很不错的标题喔。」
话题又开始跳跃了……不过这样的乐趣，是只有和茧学姊聊天才有的享受。
「……文艺联盟的合同志※，也会刊登二年级的作品吗？」我问。
编注：由复数创作者所合印的同人志。
「周六会的名额只有一个，如果写得比任何人都好，就会刊登。」
茧学姊温柔地推了我一把。
「那，我就用这个标题写篇短篇或中篇好了？既然学姊难得称赞……」
「你想写什么内容？」
「一个聪明但游手好闲的学姊，和不聪明但想要努力做什么的学妹的故事。」
「就我们两个嘛！」
茧学姊捧腹大笑起来。
「现在的我还写得很烂，等到我变厉害，成为作家……或许总有一天养得起茧学姊喔。」
&e