个头上浮现『0』的憔悴男子。在那张苍白的脸上，简直感受不到生命的气息。我一直凝视着那个宛如蜡烛火焰般摇晃的黑色数字。我在今天，无论如何都一定要让这个数字消失。
为了提振精神，我再度泼水洗脸，并用毛巾将脸擦干。
当我回到房间并坐在床上时，手机响了。我对萤幕进行确认，看到『黑濑』显示在上面。她这通联络应该是为了确认我的存活，想知道我是不是在睡梦中咽下最后一口气吧。
「喂。」
「啊，新太吗？太好了你没事。是我。」
「嗯，我知道。有什么事吗？」
「我想了很多，可是待在家里真的能够避免死亡吗，有点担心。」
她应该是在上学途中吧，透过电话可以听得见风声。
「呃，也就是说，你的意思是？」
「在和也的小说中，主角是透过行动避免死亡的。虽然我是觉得待在家里比较安全，可是哪一个方法会比较好呢？我一直在烦恼。」
所谓和也的小说，指的应该就是黑濑假造的那一篇小说吧。主角为了避免死亡，并没有把自己关在家里，而是刻意外出。老实说我在读过那个段落之后也一直放心不下，觉得光是待在家里真的就能够避免死亡吗，这么简单的做法究竟可不可以顺利进行呢。
我们依据这点，重新开了一场作战会议。在两人彼此提出意见并归结出答案后，我换上衣服从家里飞奔而出。
今天我不会搭电车或公车，当然也不骑自行车。黑濑提醒我，使用这些交通工具也算是平常在做的事，所以可能会有危险。我决定不论如何，就是重复选择预期以外的做法。
我在寒冷的天空下，一个劲的步行。
从离开家门的那一瞬间开始，周围一带的风景看起来就跟平常不同了。所有错身而过的人、自行车跟车辆，都有可能对我施加危害，我在意到无法自已。如今的我不管什么时候死都不奇怪。因此我不断注意周围情况，并以如履薄冰的心态横越斑马线。
可能是多心了吧，我甚至感觉自己正在被人监视着。
在步行途中我休息了好几次，抵达目的地时已经是离家五小时以后了。可能也是因为非假日的关系，我所探访的墓地并没有多少祭拜的人。
直到现在才发现自己连鲜花跟香都没去买，然而我觉得算了也没差，着手寻找外公的墓石。我大概还记得大致上的位置，再来就只需要在这四周彻底搜索。
我会来这里，是因为在自己跟黑濑讨论的过程中出现了这样的提案：请我一定要去墓前祭拜。在她的小说中，也有一段女主角白濑在祖先墓前祈求主角得救的场景。
或许是她想太多了。不过，我们还是达成以下结论：为了能像那篇小说一样改变命运，可能有必要采取平常的自己绝对不会去做的行动。
她是这么说的：假使是病死的话，待在家里就很危险，可能在长时间无人察觉的情况下失去生命。如果倒在外面的话马上叫来救护车的机率会提高，所以在病死的情况下外出步行比较有机会得救。虽然也是有去学校或者是在家睡觉的选项，但这两项都是落在平常行动的范围中，所以她认为就这么待在家里很危险。
对于黑濑的提案，我认为她说的可能也没错，于是顺势规划去外公墓前祭拜的方案。毕竟我已经有好几年没有去墓前祭拜，更从来没有在中元节以外的日子到访过墓地。我认为这就是自己绝对不会采取的行动之一。
当我顺带跟黑濑提到，外公跟我拥有相同的力量时，黑濑这么鼓励我：「绝对就是这个了！我认为你外公一定会守护你的！」
虽然黑濑说她自己也要一起去，不过我拒绝了。因为跟我在一起说不定也会遭受危险。尽管如此她却没有听进去，我劝说了差不多三十分钟之后才终于让她妥协。
我很快就发现外公的墓石，这也是多亏妈妈的本姓『川原田』是个容易寻找的姓氏。我先微微向前鞠躬，一并为自己空手而来的举动表达歉疚之意后才向前走近。
我在墓石前双手合十，闭上眼睛。
—外公，我误会您了。对我来说外公就是英雄，请您助我一臂之力，让我可以避免死亡。
我向从未见过面的外公祈祷。
冷掉的汗水让身体颤抖起来，我把目光落在手表上，时间已经到了下午二点半。虽然才刚来不久，但我觉得差不多可以回去了。考虑到双腿的疲劳，回程可能花五个小时也走不完。
就在转身向后的时候，我的视线停留在墓碑上。目睹刻在那里的数字之后，我的时间停止下来了。
虽然我也可以下一个「只是偶然」的结论，但是这么平庸的语词，无法处理眼前的状况。
我伸手触碰墓碑，用手指探触着雕刻在上面的文字。
『川原田正彦 卒于平成元年十二月六日』
雕刻在上面的文字，让我起了一身鸡皮疙瘩。今天竟然是外公的忌日。
会有这么偶然的状况吗？
在我头上浮现的数字，会不会是外公的讯息？这会不会是外公为了要传达些什么，所以对我这个活到现在都没把这份看得见的力量当回事的人施予试炼呢？
我越想越觉得这才是真相。或许我今天会到这里来，说不定也是受到某条看不见的丝线牵引。
当我呆站在墓碑前方好一段时间以后，有人从背后出声叫唤：「请问……」。
「您是川原田先生的，家属吗？」
我转身望去，一名身穿灰色大衣、手上拿着花的壮年