车内广播重复播放着「本列车即将抵达星野车站,本列车即将抵达星野车站」。
良平把漫画原稿收进信封后塞进了包包。
──你出门去长途旅行,记得带上这个。
出发前,健太把这些原稿交给他。
──这是关于「买卖记忆的店」的悬疑漫画。
这个建立在事实基础上的故事画得很出色,虽然添枝加叶,用了夸张的手法,但两名主角在可以买卖记忆的奇妙「店」内工作,他们一路的奋斗时而轻松,时而刺激,故事引人入胜。
──别担心,读者不会想到真的有这种「店」。
良平在接过这些原稿的时候问了健太一个问题,你该不会知道《星尘夜骑士》的结局吧?因为在「骑士」的记忆中,曾经对健太说:「可不可以把我脑袋里的构想都植入你的脑袋?」──但是健太吹着口哨装糊涂。
──你说呢?
漫长的旅行即将迎接终点。瞳美得知「骑士自杀了」──她在接受「移植」之前,想起了一个关于「骑士」的「记忆」。那位年迈的绅士交给良平的信纸上写着,她在「移植」的几天前,把那个记忆埋在约定的地点。
在一片被染成橘红色的盛夏向晚天空下,他站在离犀川町最近的「星野」车站。他在车站前的圆环拦了计程车,请司机前往「星雨咖啡店」。
果然不出所料,咖啡店内人声鼎沸,整个城镇的男女老少都聚集在这里喝酒唱歌,简直就像在举行宴会,所以他好不容易才在吧台角落找到一个座位。
「──瞳美绝对会赢!」
「对啊,错不了!」
聚集在中央桌子旁的一群人说道。
「──对不起,今天很吵。」
店长把小毛巾放在良平面前。
「咦?我好像在哪里见过你──?」
良平向店长微微鞠了一躬。
「对,去年夏天时,我曾经来这里采访。」
「喔喔,我就说嘛!」
店长低头瞥了一眼手表。
「时间差不多了。」
虽然良平知道什么「时间差不多了」,但还是装糊涂问:
「等一下有什么节目吗?」
店长指着设置在咖啡店中央较高位置的电视。电视萤幕上出现了「歌姬颠峰决战 下一位是在网路世界引领话题的神秘歌手」的文字。
「我上次不是曾经和你提过吗?我女儿今天会上电视。」
那是暑假特别节目,由对唱歌有自信的人报名参加,以淘汰赛的方式进行比赛,冠军将以职业歌手的身分进军歌坛。
「好厉害,竟然可以顺利晋级。」
「去年十一月左右……女儿突然回来,然后把所有的事都告诉了我们。她对我说『为了死去的儿时玩伴,以后也要继续唱歌』──」
这时,咖啡店内响起一阵欢呼,良平也和店长一起看向电视。
『接下来这位是人气爆棚的流浪歌姬,她的名字叫──』
「星名──」有人大声喊出,店内陷入一片沸腾。
一头飘逸的黑色长发,白皙的肌肤──出现在电视画面中的正是良平熟悉的瞳美。
『你之前一直拒绝在所有媒体上露脸,现在决定来参加这次比赛,请问是不是心境上有什么变化?』
瞳美听了主持人的问题后,笑着用力点了点头。
『──对,我终于下定了决心。』
『决心……吗?』
主持人还想发问,但瞳美毅然地挺直身体,直视着镜头露出了笑容。
『请问你有自信吗?』
『老实说……我没什么自信。但是──』
『但是?』
『我相信能够传达给重要的人。』
──对了,你叫什么名字?
──我觉得比我之前看过的任何一部漫画都更有趣,这绝对不是在奉承。
──如果是这样,现在就是永远。
那些灿烂的日子,两个人编织的故事。良平的脑海中浮现许多「回忆」。
「──你怎么了?」
良平盯着电视潸然泪下,店长担心地问他。
「对不起,我没事。」
良平点的咖啡还没有送上来,但他把一张千圆纸钞放在吧台上,离开了咖啡店。
当他来到「饭团山」半山腰开阔的广场时,太阳已经下山了。根据瞳美留下的信,「那样东西就埋在」他们最后一次见面时勾手指的地方。他凭着「记忆」打量四周,虽然不知道确切的地点,但瞭解大致的位置后,放下了包包,用小铲子挖了起来。
不一会儿,小铲子碰到了硬物,泥土中出现了一个银色大铁罐。良平轻轻拿出铁罐,拨开表面的泥土,发现铁罐上完全没有写任何字。他战战兢兢地打开盖子,