「──你在看什么?」
良平抬头看着书架,听到背后传来少女的声音,转头看着她。
──敌人来了,赶快打败他!
刚才他被人从身后架住,一根很粗的木棒打向他的头。已经包扎好的额头仍然隐隐作痛,但是看到她的身影就觉得似乎不痛了。她戴着一顶草帽,一头黑色长发,纯白色洋装很耀眼。
少女走到良平身旁,从书架上抽出一本书。那是一本漫画。虽然良平知道这个世界上有漫画这种东西,但这是第一次亲眼看到。
他从小身边就有很多书,虽然父亲说「看文字书以外的书会变笨」,但他觉得沉浸在书的世界很开心。他每天都在教室后方看书、翻阅图鉴,从来不觉得「无聊」,从来不曾羡慕每到下课就跑去操场玩的同学。因为和辽阔的书籍世界相比,小学的操场太渺小了。
他翻着少女递给他的单行本。漫画中的角色在狭小的格子内英勇奋战,对话框的大小和形状会根据不同的场景发生变化,对话框中有各种文字,所有的一切既生动又新鲜,让他惊叹不已。他抬起头,再次看向书架。
「──这些全都是漫画吗?」
「嗯,对啊。」
「太厉害了,这么多──」
少女得意地挺起胸膛说:
「很厉害吧!」
少女踮起脚,又从书架上抽出几本书。
「这本也很有趣,还有这本,以及这本──」
良平的手上堆满了双手几乎快抱不动的漫画,但他并不在意,因为他被少女的纯真和率直所吸引。
这时,少女停下了手,好像想起什么似地歪着头问:
「对了,你叫什么名字?」
他原本觉得自己好像在做梦,听到这个问题,一下子冷静下来。虽然只是很普通的问题,但是他无法马上回答。因为至今为止,他从来没有和同年纪,而且长得超可爱的女生说过话。
「你没有名字吗?」
少女讶异地注视着他,但他仍然说不出话。
「那我就叫你无名氏。无名氏,你从哪里来的?」
必须赶快回答。越是这么想,声音越是卡在喉咙。
一句话就好,只要回答一句话就好──。
「──东京。」
他总算挤出了答案,少女惊讶地瞪大了眼睛。
「啊?你是从东京来的!你从东京来这里,也太帅了。」
「──你觉得我很帅?」
良平忍不住问。
「对,很帅。」
「真的吗?」
「我不是已经说了吗?」
少女不解地皱起眉头,然后笑了起来,「好奇怪。」
这就是他和瞳美的相遇。
那次之后,他就开始期待每年中元节回奶奶家探亲。
「──无名氏,你看完了吗?那接下来看这本喜不喜欢。」
在犀川町期间,白天的时候他几乎都在瞳美奶奶开的二手书店。
他们在那里聊了很多事。在学校发生的趣事和她未来的梦,但是更多时间是和她坐在一起看漫画。看漫画本身当然很有趣,但是最高兴的是,他每看完一本,瞳美就会问他感想。平时在学校表演会上要表演什么节目,或是合唱比赛的选曲,都是由班上那些个性活泼的同学决定,那是和他完全不会产生交集、另一个世界的人。虽然身处同一个教室,却「不是同一国」。在班会表决时,「每一票的重量」并不平等,所以至今为止,他从来不觉得自己投下的一票可以改变世界。但是和瞳美在一起时不一样,自己的一票可以传到她的手上,那是平时在教室角落看书的「无聊」日常中,绝对无法体会到的兴奋。
「──你不觉得太多漫画因为主角是主角就幸运得救吗?应该规定『故事中的主角只有一次机会,会因为是主角的身分而获得帮助』。」
「但是,『原本以为死了的主角,最后竟然还活着』,你不觉得这种故事设定超有趣的吗?」
「虽然是这样没错,但得救必须有相应的理由。」
「啊?是吗?」
如果暑假结束后新学期开学时,自己从班上消失,应该也不会有人发现。他一直这么认为。
──但是,也许并不是这样。
和她在一起时,竟然产生了这样的想法。
「──你看,好看吗?」
小学四年级的夏天,他第一次参加了夏季庙会。当她穿着有花瓣图案的水蓝色浴衣出现时,他忍不住倒吸了一口气。平时总是披在肩上的黑发绑成了丸子头,化了淡妆的脸看起来很成熟,不像是同年纪的人。
他们一起捞金鱼、买面具,玩过所有的摊位之后,一起坐在石阶最上方。从夜空中降落的沉默笼罩着他们,完全不会令人感到不自在。
他们怔怔地看着下方晃动的庙会灯光,瞳美突然开了口。
「──对了,你有没有看过《终极莱拉》?」
「没有。」