台剧的作品了，但如果是《三界流转》的话，或许……我想志磨男可能是想要超越他的祖父。他大概是觉得这么做的话，就能了却爷爷的遗憾吧。」
「遗憾？」
「《吉祥天女》也是三部曲，阿望安尊将一切都赌在这个作品上。他甚至单单为了这出戏就自掏腰包，建造了名为『天女馆』的建筑──但是，担任女主角的妻子基于不明原因而自杀，使一切都化为乌有。安尊或许是出于绝望，再也不愿意站上舞台。最后他病倒了，据说他一边痛苦地挣扎，一边在朦胧的意识中反覆说着『把天女馆烧了』之类的梦话……」
现场弥漫着凝重的沉默。神田川先生完成播放影片的准备后，将房间的灯光关掉。周围变得一片漆黑。说话的声音从黑暗深处传来。
「安尊一定是被『诅咒』吞噬了。」
我感到毛骨悚然。
「安尊透过戏剧所探讨的生涯主题是『诅咒』与『解咒』。打破虚构与现实的界线，在冥界与人世之间开出一个洞，让观众融入故事，并将其解放……你知道诅咒是从哪里来的吗？」
我摇摇头。神田川先生就像是看得见我一样，继续说了下去。
「说到安尊，运用『旋转舞台』与『升降台』的新颖演出手法非常有名，但他同时也是一名活跃的前卫艺术家。他以前曾创作一个名为《诅咒的产道》的作品。那个作品只有一片平凡无奇的白墙，上面挖了一个洞。可是往洞里窥视的客人都纷纷发出惊叫。我也曾战战兢兢地往洞里窥视过。」
「……您看到了什么呢？」
我咽下口水。
「一个背影──」神田川先生说道。「某个人背对洞口站着。然后，他的影子渐渐延伸，吞噬了背影。那个人消失以后，又有别人的背影出现，并且再次被影子吞噬。然后又有背影出现……同样的反覆在意识深处渐渐留下某种诡异的印记……接着，意识忽然产生空白的瞬间，眼熟的背影出现了。异样感让头脑陷入混乱。然后我发现──那是自己的背影。我因此感受到难以言喻的恐惧，吓得发出啊的一声惊叫，从墙边退开。正在排队等待的人睁大了眼睛。我于是挤出一个笑容，就像刚刚被恶整了一番似的。不过，那天晚上我作了恶梦。内容是自己就那样继续窥视的话，会有什么下场……」
「……会被诅咒。」
我知道他在黑暗深处点了点头。
「诅咒会从这种小洞中产生。如果有人往里面窥视的话。安尊也窥视了开在某处的洞，然后遭到吞噬……《三界流转》是解除诅咒的故事。累积无数诅咒以后，在最终章的《光明遍照》，圆环的建构与解体会同时进行，解除所有的诅咒──」
强烈的沉默笼罩我们。
神田川先生清了一下喉咙，继续说道：
「……我扯远了。我想说的是，你应该多看看好的演技。直到三年前为止，我领导的剧团就有一个天才。她不输安尊的妻子，是不折不扣的天才。你一看就知道她有多厉害了。」
舞台的布幕映照在投影幕上。布幕缓缓往上升起。
剧名是莎士比亚四大悲剧之一──《哈姆雷特》。
哈姆雷特见到父王的亡灵，得知其死亡的真相而陷入疯狂，开始寻找复仇的机会。
「出场了，她就是天才──」
神田川先生指着一名演员。她身穿华丽的礼服，饰演女主角奥菲莉亚。
我──瞠目结舌。一股寒意窜过背脊，全身都起了鸡皮疙瘩。我脱离正常的时间洪流，画面中的她成了刻划时间的一切。
神田川先生陶醉地欣赏着她的演技。
我无法顺利呼吸，用颤抖的手指指着她问道：
「她……她……她是谁？名字……请告诉我名字……！」
「你到底怎么了……？」
神田川先生一脸狐疑，但可能是被我的反应吓到了，他答道：
「柚叶美里。」
我再也无法思考，只能呆呆地望着银幕上的美里。
她──是不折不扣的天才。相较之下，连千都世学姊都显得像个凡人。她单是存在就充满光彩，而且演技十分细腻，一举一动都能巧妙地编织感情，彷佛用光滑无瑕的丝绸深深包裹观众的心。逐渐发狂的演技更是一绝。人世间最深的黑暗就在她的眼里。
「她现在……在什么地方？」
我这么一问，神田川先生就抚着胡须，带着湿润的眼眶说道：
「很遗憾……她遇上空难，所以……」
奥菲莉亚在疯狂之中，与花环一起坠入河里，暂时如人鱼般浮在水面上，哼着祈祷之歌──最后沉入水中。
4
穿过隧道，便是雪国。
放眼望去是一片白茫茫，让我不禁颤抖。
──不，这里不是雪国。
眼前的一切真的是纯白色。天空和地面，全都是空白──没有一丁点凹凸的地平线不断延伸到远方。我漫无目的地迈出步伐。脚步声如冬夜般孤独。距离感与平衡感渐渐麻痹，使我感到晕眩。最后连时间感都错乱了，导致脑中也化为一片空白……
为了保持理智，我开始聆听心跳的声音。
扑通……扑通……扑通……
唯有这个声音能区隔并驱动世界。
&ems