我呆呆地望着三澄视线所及的显示器。屏幕角落的电子时钟显示着16:17。我今天17点上班，再不出门就要迟到了。
我没有对三澄说任何话，径直站了起来。
三澄比我小，大概还是个十几岁的女孩。她难道对人形闹钟这种事毫无抗拒吗？
居然让一个今天刚认识的男人到自己房间来叫醒自己？
难道是我不正常吗？
我越来越搞不懂了，一边听着三澄逐渐远去的打字声，一边走上楼梯。
田端确实很方便。据说从这里坐山手线的话，去哪站都不会超过三十二分钟。
到新宿只花了不到二十分钟。我从南检票口出来，沿着甲州街道走向打工的餐厅。一路上，满脑子都是那条信息的事。
那条信息究竟为什么会消失？连对话记录好像也一起消失了。除了制造这台通信机的三澄本人，还有谁能做到这种事？
我心不在焉地走着，不知不觉就到了餐厅。
露天座位上没有客人。透过玻璃，能看到店内有四位女士正在喝茶。看来今天晚餐时段也不会太忙。我径直走过店面，从建筑物后门进入员工更衣室。狭小的更衣室兼做仓库，里面堆放着番茄罐头、橄榄油等库存物品。千岛正在这里一边摆弄着智能手机，一边抽着香烟。方形的小桌子上放着烟灰缸和一个空空如也的意面盘子。
「哟，早」
千岛说着，抬起夹着香烟的右手。
「哦」
我漫不经心地应了一声，把包塞进自己的储物柜，换上工作服。我是大厅服务员，工作服是白衬衫、黑色西裤和围裙。负责披萨区和洗碗区的千岛则穿着白色的厚厨师服。在这个店里工作的男员工，只有我不抽烟。千岛也是从开始打工后才开始抽烟的，差不多是在他高中毕业成为自由职业者的时候。虽然我和他身处的环境在逐渐变化，但关系却丝毫没有改变。
我在千岛对面坐下后说道。
「我说，你知道胜浦吗？」
「胜浦？担担面的？」
「担担面？」
「就是那个酱油底的担担面吧？千叶的那个」
看来千岛比我更了解胜浦。
「胜浦是个避暑胜地呢」
当我把在山手线上查到的临时信息告诉他时，千岛一边眯着眼睛看着手边升起的烟雾，一边操作着智能手机。
「真的呢，胜浦那地方很凉快」
千岛似乎并不太感兴趣地说道。
「听说那里百年多来都没有出现过酷暑天气」
「哦——那也在维基百科上写着呢。怎么，你要去旅行吗？」
「不」
我这样回答后，千岛微微歪了歪头。
「胜浦怎么了」
「你觉得明天胜浦会迎来酷暑吗」
千岛停下动作，一种奇怪的沉默弥漫开来。
「明明一百年都没来过？」
「嗯」
「明天，酷暑？百年一遇的？」
「是这样」
「……在四月？」
「嗯」
「不可能吧」
千岛哭笑不得地说道。
「就是说啊」
我一边挠着后脑勺，一边附和着千岛，决定换个话题。
「今天看起来也很闲啊。现在只有一组人」
「哈哈哈」
千岛一边捻灭香烟，一边干笑着回应。
「怎么了啊」
千岛兴致勃勃地竖起了食指。
「我投会忙碌一票。赌一杯咖啡怎么样」
正如千岛所说，晚上六点过后，店里就坐满了客人，直到最后的点餐时间客流都没有中断。 好久没有使用到的等候区的椅子，今天也派上了用场。
大厅原本只有两名服务员，实在忙不过来，就打电话叫来了在涩谷女子大学上学的百濑小姐帮忙，关店后的收尾工作就变成了千岛、百濑小姐和我三个人一起做。关门时间过后，等待我们的是堆积如山的碗碟和收拾整理工作。
我在洗碗池旁擦拭着千岛洗好的玻璃杯和茶杯，然后放回架子上。 正当我们默默地工作时，百濑小姐向我搭话。
「哇……，万里部擦过的玻璃杯还是那么闪闪发亮。怎么做到的」
「没什么，就那么擦的」
「正常擦拭不会这样的吧。稍微手下留情点啊。这样显得我擦的杯子很脏，适得其反了」
「百濑小姐的杯子我也重新擦了，所以没问题」
「别像婆婆对待儿媳那样啊！」
隔着吧台，正在洗碗