”
孩子终于开了口。他口齿不清地回道：
“……枕头。”
终于说话了！
少年心中亮起了一道光。可是，枕头？
“我们这是书店啊。”
“……”
孩子又变得呆滞起来。
然后他又含糊说道：“我（ぼく）的……枕头。不知道……去了哪……”
“哎呀！原来是男孩子！长得这么可爱，我还以为是个女孩子呢！还以为长大后会是个大美人呢。男孩啊……唉。男孩子的话，有茨就够了嘛。”
店长在一旁感叹着些无关紧要的事情。
“我们这里可没有枕头啊。”
“……”
孩子面无感情地呆呆看向少年，说了句“枕头……哪里”，就在店里开始走动。
寿衣尺寸似乎太大了，从肩上滑下来，下摆也在地上拖着。
摆满书的台面和烟熏木书架对孩子来说都太高，他每次停下都要踮起脚来。
少年想抱起他，但一靠近，孩子就给惊吓到，从少年身边迅速躲开了。
这反应，怎么回事……
“哦？被讨厌了呢，果然是因为茨的脸太吓人了吗。我来试试。”店长有些不耐烦地说道，当他试图抱起孩子时，孩子又是一惊，颤抖着幼小身体，迅速离开了。
“店长的脸看起来也很可疑呢，似乎被讨厌了。”
店长皱眉冷哼了一声。
孩子像是要躲避少年和店长，逐渐地拉开距离，躲到了书架后面。
“可能是不喜欢被人碰吧。”
店长低声说道，少年心里有些不适。
“和茨一样呢。”
我——
喉咙突然一哽，差点出口的话被强压了下去，少年瞪着店长。
一滴温热的液体滴在了少年的鼻尖上。
一滴，两滴。
像是漏雨一样，天花板上滴下液体。不过这液体有些咸。
“哎呀！”店长抬头望着天花板，睁大了眼。
少年也吃了一惊。
书店……在哭泣吗？
能反映人心的书店，从天花板上滴下这种咸味的液体，少年记得有两次。
“它是不是窥探了那个孩子的内心，发现了什么……”
店长的话让少年心中一沉。
——是不是看到了什么悲伤的事呢……我们这店铺心思可是很敏感的。
伴随着店长感伤的话，某一记忆从脑海深处浮现，少年咬紧了唇。
“哎呀，这可不行！”
店长惊呼一声，急忙跑向孩子，从他的小手中拿起了包装用的塑胶绳。
那是刚才少年工作时，随手放在书上的。孩子把它拉走，塞进了嘴里，正咀嚼着。
绳子还从孩子的嘴里伸出来。
店长抓住试图逃开的孩子，从嘴里拉走了湿漉漉的塑料绳。
“哎——小孩子什么都吃——哎，刚说完又来了！那个不行！”
这回，孩子从柜台后的架上抓掉了些包书用的牛皮纸，从地上捡起后用双手拿着，开始咬起来。
少年也跑过去，抓住孩子纤细的手臂想阻止他，孩子惊吓到就是一躲，抓起散落在地上的纸就要离开，等再次往嘴里塞时被夺了过来。
“这不是吃的。”少年说道。孩子那空洞的眼中透出一丝哀伤。
“……你饿了吗？”少年问道。
一阵沉默过后孩子低下了头。
“……”
死者在这个地方既不会感到饥饿，也不会需要睡觉。花费六文钱在餐馆享用最后一餐的死者们，并不是因为饥饿，而是为了享受。
但如果是感到饥饿，只能因为在人世时饥饿感深深印在灵魂中，这些人死后也会一直觉得肚子饿。
“店长，要不给这孩子吃点什么。”
“唔……我们这里有的都是些大人吃的，不知道合不合孩子的口味。”
“总比塑胶绳和牛皮纸好。”
“不过，既然要吃的话，不如让他吃点好的，对吧？”
“那倒是……但是——”
“话说，客人您有六文钱吗？”
店长问孩子，孩子歪了歪头。
“啊，说六文钱可能不明白。客人您有钱吗？”
孩子似乎明白了，轻轻地摇了摇头。