了许多时间，起步本来就比别人晚。就算是这样，我仍通过培训班的考试，也开始接到小规模的工作，有总比没有好。
只是，现状是我依然挤不进那「一小撮」，必须另有收入来源才行。因为白天大都用来投入与声优相关的工作，剩下的时间不多。不听父母劝告，硬要来东京的我，绝对不想从事会令他们更伤心的「夜晚的工作」……再说，如果真的做了那种工作，交往多年的男友也会很难过吧。因此，我别无选择，只能在深夜的便利商店打工。
「那我先下班了喔，佳奈，接下来麻烦你了。」
「好的。」
库存顺利确认完毕，正沉浸在回忆中时，原本走进休息室准备回家的店长，从备货区探出头来。已换上公司规定制服的我，举起手小小敬了个礼，表示「了解」。
「善良」这个词汇就是为了店长这样的人而存在的吧，他搔了搔花白的头发，垂下笑咪咪的眼角说「谢谢、麻烦你啦。不过，女孩子一个人顾大夜班要小心喔」。一边这么担心我，一边递上一个塑胶提袋。我疑惑地往里面一看，袋子里装了满满的巧克力、三明治、饭团和杯面等东西。
「唉……店长，为什么给我这个？」
「代替员工餐，我请客。」
「可是，这么多——再说，不但有甜点之类可以保存很久的东西，还有蔬菜和洗洁精耶。」
「就当作随餐附赠吧。放心，不是快到赏味期限或必须丢弃的商品，全部都是好好付钱买的喔。」
「谢、谢谢您……」
我不由得紧抱着提袋，低头向他道谢。
老实说，这个月排了太多白天不赚钱的工作，钱包陷入危机状态。原本都做好下个发薪日前只吃纳豆拌饭配炒豆芽菜的心理准备了。真的非常……帮了大忙。
店长有个年纪跟我差不多的女儿，他总说「看到你就想起我女儿」，对我照顾有加。简直就像算准我正愁没钱似的——是说，我什么都写在脸上，他根本就看出我没钱了吧——才会像这样资助补给品。
「不过，除了袋子里的甜点和速食，也要好好吃点健康的东西才行喔！还有，就像我经常说的，有什么事就跟我联络，不要客气。」
对着一袋子的补给品，我难掩兴奋表情。看到这样的我，店长心满意足地笑着走出店外。自动门开了又关，发出轻快的叮咚声。最后，店内剩下我一个人。
——有什么事就跟我联络。
我没发出声音，默默复诵店长的话。
到底要到什么程度才算「有事」呢？不过，我至今一次都没在值班时联络过店长。
一方面当然是因为不想辞掉这个待得习惯又符合我需求的工作，但最重要的是，我不想让如此善待我的店长多操不必要的心。
于是——今天我的地狱也就此揭开序幕。
◆
就我所知，从来没有一个把自己当神的客人真的是神。但我倒曾无数次祈求他们干脆全部当场死光，立地成佛。
谁都好，帮我杀了那家伙吧。不需要用残忍的手法，只要让那家伙从世上消失就好。可是，我又不想自己动手。所以，只是消极地，持续地想，那些所谓的「客人」要是能去死就好了。
「喂，结帐！」
正当我站在热饮加热柜前补足看起来好像少了几瓶的宝特瓶饮料时，背后传来一声大吼，吓得我缩了缩身子。
吓……我一跳。
这话没说出声，只是回头一看，果然站在那里的又是那个人。皱巴巴的西装，睁大眼睛瞪着我，摇摆不定的手高举在脸前，一如往常拿着最便宜的杯装酒。
——来了。
我悄悄握紧拳头，用力得指甲都陷入肉里，勉强挤出笑容。
时间已过深夜十二点。他是每天一到这个时间就会来店里的客人之一。
年纪大概五十岁左右，当然，我不知道他叫什么名字。
我只知道，他似乎每天都有酒聚，来店里时必定已经醉醺醺。还有，肚皮底下储藏的能源虽然很丰富，头皮底下的毛发资源却已面临枯竭。
我猜，中午以前他的头发还能用发蜡牢牢黏在头皮上，但随着时间的经过，渐渐一条一条剥落得不像话，连冷气孔吹出的微风都能将头发吹得随风飘逸，看起来勉强只剩发根与头皮相系。因此，我暗自给他取了「棉絮先生」的绰号。在我之前，另一个前辈店员值大夜班的时代，棉絮先生就已经是这间店的常客了。当时的店员陆续给他取过「落魄武士」、「啤酒桶」和「微蓬毛」等绰号。全都非常贴切。
为了不要太在意，我尽可能在脑中思考与他无关的事。然而，看到我这副态度，棉絮先生先是啧了一声，接着又龇牙咧嘴大骂：
「到底要让我等多久！看就知道有客人来吧！结帐的！」
「非常抱歉！」
不好意思，您也看到了，我正在货架前补货，背上也没长眼睛啊——当然我不可能这么说。让客人久等也是事实，我立刻低头赔罪，冲进结帐柜台。
棉絮先生不断发出「啧、啧、啧」的声音，站在结帐柜台前默不吭声。我歪了歪头，望向他抓在手里、还未结帐的杯装酒。
「请把商品……」
「啊？」
「您、您不是要结帐吗？」
「啥？」
&emsp