来……」
「就知道你会这么说啦。樋口小姐你啊，真的有认真在帮我找结婚对象吗？」
「……当然有。」
别的不说，你每天都来，还每天都重复跟上面一样的问答啊。
只要我坐在柜台，时间几乎都用来接待藤原先生了。我负责的其他会员，只能坐在大厅沙发上，按捺不耐烦的心情排队等待。看到这样的他们，我真的愧疚得冷汗直流。
藤原先生是客人。
用辛苦赚来的钱加入敝公司的会员，入会金额也不算少。但是，其他会员还不是一样。
把我所有时间都花在同一个客人身上，降低对其他客人的服务品质，这真的是正确答案吗？我充满疑惑。没错，「不对劲」的感觉一定其来有自。
我歪着头，想为心中累积的郁闷找一个出口。同时，藤原先生也开了口。
「樋口小姐你老是说『不要靠长相决定，找一个原本个性就合得来的对象比较好』，可是，长得不可爱的女人，我真的不行。」
是喔，这样喔，要不要先照照镜子再说啊你这颗五月皇后。厕所在那边，慢走不送。
这话当然说不出口。我一如往常，藏起真心话，打算送上温和又能达到激励作用的建议——明明是这么想的，那句话却脱口而出。
「藤原先生，自己没有的条件，却要求别人必须具备，这种心态我不是很能认同。」
我原本打算把这句话说得很委婉的——
仔细反刍说出口的话，我顿时失去血色。但是，一切已经来不及。
「……嗯？」
暗自祈祷他没听清楚，可惜现实不会让人那么好过。
瞬间，表情从藤原先生脸上消失。
「樋口小姐，原来你心里是那么想的啊？」
他的声音冰冷得吓人，我脸色发白。
「非……非常抱歉。我说错话了，不是这个意思……！」
「够了……你自己才是吧？连男朋友都没有的人，凭什么来教训我。好，我明白你的意思了。」
喀答一声，藤原先生踢开椅子站起来，怒气冲冲地走向大门口。无声目送他的背影，我为自己的失态感到可耻。
三年前明明发过誓，怎么又重蹈覆辙了啊。
我又把事情搞砸了……
◆
该说不出所料吗？不久之后，所长就接到来自藤原先生的冗长客诉电话了。幸好我有事先报备。
客诉电话的内容是「负责接待的顾问侮辱我，说我长得这么丑，不可能结得了婚」。这根本就是夸大事实。然而，因为我的失言而引起藤原先生不快，也是不争的事实。那天傍晚，我立刻和所长一起前往藤原先生家赔罪。
整路上我都在为自己的失言反省。「都怪我太不小心，真的非常抱歉……」我惶恐道歉，社长却说「没事没事，忘了哪个伟人说过，是人都会犯错嘛。对了，回程再去吃拉面吧」，还笑着挥了挥手。
我低下头，告诫自己不能因为社长人好就当没事。毕竟社长是个很会拿自己缺点开玩笑的大好人，平日就总把「我只是个秃头又矮胖的欧吉桑，要是没有员工们帮忙，公司一定经营不下去」挂在嘴上。
而我第二次的失言，竟然害这样的社长必须再度去向客人低头赔罪，简直就是恩将仇报。自己都觉得太过分，忍不住深深叹息。
——我学生时代就开始一个人住，现在已经很会自己过生活了喔。是说，都这把年纪了，自立本来就是天经地义的事啦，不然要靠父母到什么时候？
这是以前藤原先生说过的话。然而事实上，他住的是父母名下的房产，那种专门租给学生的单人套房。不用付房租，想住多久就住多久。不只如此，老家也离这间套房很近，除了泡面速食之外，他从没有「自己煮」，几乎都回家吃妈妈煮的饭。
穿过车站附近热闹的商店街后，来到这栋玄关大厅窄小，磁砖墙面看似历史悠久，墙上还有一块老旧的绿色布告栏，上面贴满附近大学活动传单海报与倒垃圾时间表，一看就很典型的学生公寓。从外观看来，屋龄少说也有二十年。
「啊、不好意思，其实不用这么客气的，还专程到我家来道歉。」
我和社长搭上只载两个人就客满的小电梯，来到藤原先生住的最高楼层，捧着赔罪用的点心礼盒按下电铃。没想到，出来应门的他态度平静。一心以为会被怒骂一顿的我，反而感到一阵错愕。
「这次让您感到不愉快，真的非常抱歉。」
因为他说屋里没打扫，就不请我们进去坐了。我和社长只好站在玄关前双双低头赔罪。「没关系啦，请抬起头来。」藤原先生这么说，我们也照做了。抬起头时，正好看见门后短短的走廊另一头，通往起居室的另一扇门没有关，映入眼帘的起居室里，放着吃光的泡面碗和旧杂志等乱七八糟的东西。走廊上也堆满了垃圾，不知道什么东西腐坏了，发出一股刺鼻的臭味。之前他说自己房间脏乱，还真不是客套话啊。都什么时候了，我脑中居然闪过这种失礼的念头。
「……嗯？」
瞬间，我怀疑起自己的眼睛。
——那是什么？
起居室最内侧的墙上，贴满密密麻麻像是照片的东西。
从我站着的地方，只能勉强辨识出映在照片上的都是女人。会是明星海报或杂志附的彩色拉页吗？就算是这样