清冷的空气预示着深秋的来临。
就连浮在空中的月牙，都比往日更显苍白，月光照耀着一位在深夜街道上踉跄徘徊的、年过半百的男子。
男子是住在这一带的流浪汉。他从肮脏的大衣口袋里掏出了几天前在酒屋仓库里偷的威士忌。
“——嘿嘿……天冷了就得来口这个。”
男子边说边把酒往喉咙里灌。仿佛在品尝琼浆玉露，就这样连续喝了不知多少口后，装威士忌的酒瓶彻底空了。
男子窥视着瓶口，确认已经酒瓶已经见底后，抱怨道，
“嗯～日，已经喝完了吗……得赶快找到今晚的落脚点啊……”
男子边说边喷吐着满口酒气。直到昨天，他还是在公园内用纸箱盖房过夜的，结果不幸遭到了行政人员的强制拆除。
“……混账东西！欺负弱者是政府该干的事儿吗？”
男子将手中空了的威士忌瓶子扔向附近的大厦墙壁。瓶子被砸了个粉碎。
这幢大厦看起来刚建成没多久，男子步履蹒跚地接近大门。将手放在大门上，发现并没有上锁。
男子用晕乎乎的醉话说道，
“嗝……。啥玩意儿？啥时候这座楼……也敢把老子拒之门外了？明明老子我的小窝，都被那群傻逼玩意儿毫不留情地拆了！”
男子一边咒骂，一边从推开的细小门缝中挤了进去。
大厦内是用混凝土浇筑的墙壁，月光透过宽大的窗户照亮了大厅。内部的豪华装饰，让人联想到哥特式建筑。穿过狭长的大厅后，男子来到了一个呈现圆形的宽敞楼层。这里只有一个小小的天窗，眼前伸手不见五指。透过已经磨薄的旧球鞋鞋底，男子感到地上传来阵阵寒意。
待男子的双眼逐渐适应后，黑暗中隐约浮现出一副巨大到需要仰视的恐龙骨骼标本。
面对如此光景，男子发出“啊”的一声惊呼。
“这……这啥啊？这是……恐龙……博物馆吗？”
可仔细观察后，男子发现这副骨骼标本虽然有霸王龙一般的体形，但头顶却生有并排的角，背上还长着向左右两侧张开的宽大翅膀。
“我还从没见过……或是听说过这种恐龙啊。不对，哪会有人见过恐龙啊……哈哈哈……”
男子一边喷吐着酒气，一边环顾起了四周。紧接着，他注意到墙壁上站着一排人。男子颤颤巍巍地走近后，发现那些“人”其实是展示在厚玻璃深处的立像。然而，他们却与博物馆里常见的猿人和原始人等模型不同，都呈现出像是由动物和人类混合而成的异形之姿。
男子回想起了小时候看过的电影《变蝇人》。
这部恐怖电影讲述了一位科学家在物质传送装置的实验中，和一只偶然飞入装置内的苍蝇融合，导致头部和一条手臂蝇化。
这些玻璃后的立像，就像电影中的变蝇人一般，以一种令人毛骨悚然的姿态站立着。当注意到他们脚边设立有小小的名牌后，男子眯着眼睛，打量起名牌上的文字。
“写的啥玩意儿，‘蜘蛛男’……‘蜂女’……这里写的是‘火焰乌贼’？啥啊这都是？”
【注：以上为历代反派组织的怪人，分别为：修卡（蜘蛛男，蜂女），迪斯特龙（火焰乌贼）】
就在这时，男子忽然感觉似乎有人在注视着自己，于是不由自主地回头看去。
男子产生了一种错觉，这些立像毫无生气的人造瞳孔正在盯着自己这边看。按理说，人造物是不可能盯着人看的。但男子确实产生了这种感觉。
“咿！”
男子沿着来时的道路一溜烟地跑掉了。他已经被吓得彻底醒了酒。
“要、要是不快点离开这儿的话……肯定会有啥不好的事儿发生的……”
可男子被吓的双腿发软，怎么也跑不到出口。在几次差点跌倒后，男子终于将手伸向了出口的门把手。
就在这一瞬间，门户大开，有人进来了。
男子“啊”了一声，撞上了这位突然来访的不速之客。从宽大窗户中透射进来的月光，照亮了对方脸上的丑陋伤痕。
——是门胁纯一郎。
“啊，你是……？救、救救我！那里头有怪物……”
男子拼命地从干渴又僵硬的喉咙中挤出声音来。
“哼，你看到了啊……。但很不巧，这间‘修卡博物馆’还没有向公众开放啊。”
门胁纯一郎盯着男子，神情古怪地说道。
“修、修卡博物馆……？抱、抱歉我一声不吭就闯进来了。我……我马上走。不，我、我这就走！”
“被看到了的话，那也没办法了……”
“诶？”
男子露出不安的神色。
门胁纯一郎面不改色，将双手缓缓交叉于面前。而后，当他将遮掩的容颜再度呈现出来时，早已不再是原本的人脸，而是令人联想到三叶虫的异形面孔。门胁纯一郎变身成了杰德的模样。
“怪、怪物啊！！”
紧接着，博物馆里回响着男子的悲鸣。
在从富士山返回东京的路上，泷二郎一边握着方向盘一边长长地叹了口气