想着无关紧要的事──她说的「我知道应该告诉大家这一切」、「大家一定会怪我」的「大家」里面,并不包括我。
「我不知道该怎么办才好……可是垣内,拜托你,请你保护梢绘。」
听到最后,充塞我整个心胸的并非惊讶或恐惧,更不是赌一口气也非要保护山雾梢绘不可的青涩美丽使命感,而是无从言说的虚无。
为了避免表现在脸上,我在眉心使劲,近乎假惺惺地皱起眉头。
用不着抱胸重新思量,A班和B班里面,一个月之间连续有三个人自杀,这个状况异常到家。虽然并未登上新闻节目成为话题,但前些日子,班上的园川告诉我它已经成为一小则网路新闻了。许多人想要针对此事说嘴议论,也是可以理解的事。
但听到死神用特殊能力杀害这些学生这种话,实在教人哑口无言。美月不是那种思考无法理解的电波女,也不是会以夸张的言论哗众取宠的人。她是真的打从心底大受惊吓,陷入错乱而已吧。
死去的小早川灯花、村嶋龙也、高井健友──比起我,他们每一个都和美月更要亲近许多,所以我也无法严厉地对美月说什么。要是她反驳「你又懂什么」,我无话可说,但搬出这种都市传说般的阴谋论,从任何意义上来说,应该都不是值得称赞的行为。当时,也有学生不幸目击跳楼的瞬间。他们三人都留下了遗书,而且一发现自杀,警方立刻到场,花了好几天深入调查,最后做出没有犯罪嫌疑的结论。
他们三人毫无疑问是自杀的。
但是对于失去三个朋友、陷入混乱的人,这确凿的事实实在过于残酷。请假超过一星期的美月,显然失去了冷静的思考能力。我留下尽可能无伤大雅的安慰言词,离开了五○一号。
我会跟着山雾,注意她的安全,尽量不让她遇到危险。你说你遇到的那个死神,虽然很耐人寻味,不过应该跟这次的事无关。你没有错,你不需要感到自责。养好身体,觉得可以了就来上学吧。大家都在等你。大家。
美月低着头,什么也没说。
3
我家非常狭小,小到让人怀疑真的和白濑家是一样的格局吗?
总之东西太多了。原本就不宽敞的三房两厅加厨房的格局,却塞了六个人,根本就是个错误。
我几乎是自言自语地嗫嚅着「我回来了」,随即把玄关满出来的鞋子硬挪到旁边,腾出空间挤进自己的学生鞋。为了避开已经化为障碍物的纵长形收纳架,我弯下上半身穿过走廊,把自己的书包放在客厅堆积成山的衣物旁。转身的时候因为不小心踢到正在滑手机的弟弟的背,向他道歉,然后抢在母亲跟妹妹埋怨我挡到电视前迅速前往儿童房。打开衣柜,从杂乱叠放的衣物中挑出便服换上。正在用电脑处理大学要用的资料的哥哥稍嫌碍眼地偷瞄我,我用动作表示我立刻就会出去。
我在美月家待了比预定更久的时间,眼看快赶不上打工时间了。离家的时候,弟弟向我递来一只白色信封说:「这是寄给你的。」我看也没看就收下,道谢后塞进包包里。
乘上电车,随便找了个位置坐下。确定应该不会迟到后,忽然想到什么,我打开LINE,点开A、B班群组的相簿,马上出现大量扮装派对时的照片,一下子就找到要找的合照了。缩图看上去就像一团复杂纠结的五颜六色毛线,点开扩大,仔细观察A、B班合计多达七十人的学生,每个人的扮装。里面也有人穿着似乎是借来的别校制服,或几乎会惹来老师骂人的暴露服装,也有人像我这样,只穿了条围裙就说自己是在扮咖啡店店员,或是不说就根本看不出是在扮什么的,各式各样扮装齐聚一堂,个性又丰富。可是,我还是没能找到扮成死神的学生。
我把耳机塞进耳朵里听音乐。我喜爱的斋藤和义的曲子开始播放,口中吐出的却是叹息。
美月说的,有多少是真的?
她遇到死神,这根本就是瞎扯吗?或者真的有人扮成死神,但她把记忆中的对话内容扭曲了?不管怎么样,美月的心理状态濒临失常,这一点无庸置疑。我漫不经心地看着窗外的景色,微微蹙眉。
就像校长在全校集会上说的,我们学校相继有三名学生自杀。
第一个自杀的小早川灯花,是隔壁班B班的女生。我应该在联合娱乐企划看过她好几次,但对我来说,她并没有什么记忆点,我们甚至没有交谈过。看到遗照,才心想「这么说来,好像有这个女生」。
从照片上来看,她长得很漂亮,头发染成深棕色,发梢微微烫卷。胸口的蝴蝶结不是学校指定款,而是比规定的更大一号的粉红色蝴蝶结,应该是特地自己去买的吧。爱漂亮的女生,大多数都会这么做。听说她积极参与娱乐企划,应该是个活泼外向的女生,但看起来不像会大声说话、干蠢事胡闹的类型,应该是那种会配合现场气氛,提供恰到好处笑容的大小姐类型吧。只看过几张照片的我任意推测出来的形象大致如此。
这样的小早川灯花在五月底左右,在新大楼四楼的女厕上吊自杀了。应该是在放学后寻短的。隔天早上,面目全非的她才被人发现,第一发现者是美月说可能会被死神杀掉的山雾梢绘。据说小早川的脚下倒着一只脚凳,还有亲笔遗书。遗书内容如下:
『我在教室里太大声了。我需要接受调律1。再见。』
我不知道这个传闻有多少真实性,但许多学生都相信她的遗书就是这样的内容。
第二个自杀的人是村嶋龙也。他跟我一样是A班,是个极为抢眼的学生,一方面是因为他的身高将近一百九,加上纯粹长得很帅。他的声音比其他学生低沉一个音阶,应该也是突显他的存在感的加分项目。他一开口,就自然营造出每个人都被他吸引聆听的氛围。相较于没人望的老师,他的发言权相对来说更强大许多。
村嶋龙也原本在篮球队似乎很活跃,但后来不知道是髋关节还是膝盖或脚踝──总之应该是下半身──受伤,升上二年级时,在一片惋惜声中退社了,后来没有再加入任何社团。他在其他班级也有许多朋友,每节下课都有许多学生来找他(虽然应该也不是只找他一个人),应该也相当受到女生青睐。他跟B班的女生交往,至少在我的认知里,两人的关系,正是A