「你想和谁见最后一面？」
谷口健司完全不瞭解眼前的状况。他在这个不可思议的空间内醒来，但在半梦半醒之中，甚至觉得自己还在做梦。自己在梦中做梦，然后醒来，所以现在仍然在梦中。他觉得这么想比较自然。
「谷口先生，我在问你……」
刚才发问的男人有点急躁地再次询问谷口。
那个男人自我介绍说是引路人。谷口眨眨眼睛，再次看着眼前这个男人的脸。
「不好意思，我还有点搞不清楚状况……」
谷口满脸歉意地鞠躬，引路人并没有表现出明显的厌恶，用习以为常的语气改变了问题。
「你知道你为什么会来这里吗？」
「我就是搞不清楚这件事，我记得刚才还走在路上……」
谷口在说话时努力回想起，然后突然叫道：
「啊！对了，那位小姐！她没事吧？！」
谷口想起一件事问道。刚才在他面前发生紧急状况。他看到一名女子在夜晚的路上遭到暴徒攻击，奋不顾身地上前救人，然后就在中途失去意识。
「那位小姐平安无事，而且歹徒已经落网。」
「太好了，真是太好了，终于转危为安……」
谷口露出心满意足的笑容，但引路人带着歉意。
「问题是你并没有平安无事，也没有转危为安……」
「啊？我吗？」
「谷口先生，你已经死了。」
「什么？」
谷口似乎真的没想到自己死了，惊叫出声。
然后重复和刚才相同的话。
「我吗？」
◆
「很少有人像你这么迟钝，大部分人都会察觉自己死了……」
「以前别人就经常说我少根筋，哈哈……」
谷口轻轻一笑，似乎想要掩饰内心的害羞，但他的笑声渐渐变得很干。
「这样啊，原来我已经死了……」
他的笑容消失在远方。
接着他好像回想起什么重要的事，低喃着一个名字。
「叶子……」
那是谷口最爱的女人。
「对不起……」
叶子在谷口的回忆中，始终面带笑容──
谷口二十八岁，叶子二十五岁时，他们结了婚。
他们是在职场──本地的邮局相识。谷口对她一见钟情，只不过他并不是那种会积极追求女生的人，认识半年之后，才开口约她吃饭，而且他第一次开口邀请，就被叶子拒绝了。
谷口反省之后，觉得一开始就约吃饭似乎难度太高，于是就在下班后约她一起散步。叶子答应了。第一次散步时，叶子告诉他，上次拒绝他吃饭的邀约，是因为那天刚好要为家人庆生。上次之所以没有告诉他，是因为叶子还来不及开口说明，谷口就垂头丧气地离开了。
那次之后，虽然他们没有特别约定，但很自然地每周散步一次。星期一是他们的散步日。
久而久之，每周一的散步变成了每周一、二，接着又增加为每周一、二、三，最后变成每天都一起走两站的路程散步回家。
在他们相处了三个月后的某一天，谷口问叶子：
「下次要不要一起去吃饭？」
叶子听到他这么问，笑着回答说：「你终于开口约我了。」
又经过三个月，谷口向叶子表达心意。在不知道第几次吃完饭后，他们像往常一样，并肩走在两个车站距离的散步路上。
在斑马线前等红灯时，谷口突然伸出手问：
「你愿意一直走在我身旁吗？」
谷口说完之后，才发现这句话听起来像求婚。
叶子也没有马上回答。
太性急了……谷口觉得自己太冲动，做了不像是自己会做的事。
但是，叶子开口。
「绿灯了。」
她说完这句话，浮现微笑，然后轻轻握起谷口悬在半空的手。
这就是她的回答。
谷口紧紧握住叶子的手，叶子用力回握。
然后，他们就在一起了。
谷口和叶子很快就结婚，习志野的旧公寓成为他们的新居。
──他们一起生活了两年左右，但婚姻生活突然被画上句点。那天，叶子身体不舒服，晚上吃了谷口特制的鸡蛋粥后躺在床上。
电视上正在播出考验直觉和联想力的猜谜节目。
叶子并没有看电视，谷口独自坐在电视前，绞尽脑汁猜谜。
&ems