「又不是要出版，没那么夸张。那种诗马上就会消失了。」
「没这回事，你的诗一定会留下来，至少我会记住。」
绫音以直率的眼神看着我说。到了四月，她就要开始展开歌手的活动。我们再也没有机会像这样轻松聊天了。
我问她：「你们开会讨论得怎么样？那个……下下个月就要发行了吧？」
绫音稍稍低下头。
「嗯……还算顺利吧。」
我和绫音离别的日子已经逼近，彼此都变得有些沉默。
「春人。」
她对我开口，我便重新转向她。
「天气好冷，我的手冻僵了，可以……牵你的手吗？」
绫音出道之后，我们就无法轻松聊天或并肩坐在一起，当然也没办法牵手。我装出一副「真拿你没办法」的态度答应了。
绫音的手很温暖，并没有冻僵。
冬天不知不觉地来临，然后就像所有的开始般迎接结束。
接着春天来临。离别的季节也接近了。
７
毕业典礼次日，绫音独自一人前往东京。
担任贝斯手的ＹＯＳＨＩ已经在东京租了房子，先搬过去了。他已经辞掉原本在设计事务所的工作。
ＫＥＮ似乎也在东京租了房子，不过要等到后天才出发。
当天早上，ＫＥＮ特地开车到我家接我。
两人一起前往距离玛莎义大利小馆最近的车站。
除了ＫＥＮ和ＹＯＳＨＩ以外的乐团成员、正文先生还有绫音似乎很早就到了。当我们抵达时，他们看起来似乎已经谈完话。
「绫音，你要多保重。」
「如果撑不下去，随时都可以回家喔！」
我们目送乐团成员和正文先生离开。留在当地的乐团成员会组成新的乐团，继续在正文先生的餐厅表演。
我打算在踏入社会之后，仍旧找时间去听他们演奏。
面对留在原处的绫音，我心中产生奇妙的感觉。眼前的这个人虽然很熟悉，但看起来又好像完全陌生的人。
是因为她今天的氛围跟平常不一样吗？或是因为今天是离别的日子？
绫音应该还没有发觉到我的感情，只要再撑过今天，这份感情就结束了。我们应该能够永远当朋友。
ＫＥＮ拍拍我的肩膀说「我在车上等你」，然后就离开了，剩下我和绫音两人。
绫音说：「像这样感觉真不习惯。」
我露出尴尬的笑容。站着说话不太方便，因此我们便进入无人的车站。
我在售票机买了可以单次进出验票口的「月台票」。
我们各自通过验票闸门，并肩坐在往东京方面月台的椅子。
月台上除了我和绫音以外，没有其他人。
这座无人车站虽然平凡无奇，但对面月台的后方却种植着樱花树。
彷佛无止尽的花瓣，不断从樱花树飘落。
距离下一班电车到达，还有将近二十分钟。
我必须把今天当成是很普遍的离别之日，我问绫音新居的事，问她能够适应东京吗、会不会自己煮饭之类很普通的话题。
绫音回答了每一个问题，有时还会露出笑容。
我不知道我们下一次什么时候才能见面。
绫音出道后，我们就无法彼此随时传简讯了。我听说事务所会限制绫音私下使用手机。
我拿出自己的手机检视时钟，看到还有一些时间。
我试图想出下一个话题，自然而然就变得沉默。
「春人。」
当我闭上嘴巴时，绫音呼唤我的名字，我便转头看她。
「这些日子以来，真的很谢谢你。」
绫音的表情显得很清爽。看到她这样，我松了一口气。
看来她确实打算要把在家乡的种种当成过往，迈向未来。
「我才应该谢谢你，因为有你在，我每天都过得很快乐。」
我挤出笑脸回应，绫音也抬起嘴角。
「认识你的这一年半真的很快乐，感觉眨眨眼就过去了。这段时间并不只是白白度过而已，你替我开辟了道路，我不知道该怎么感谢你才好。」
我想要用开玩笑的话回应她。
比方说，等你成名之后请我吃大餐吧……之类的。
但是当我看到她的眼睛，就无法说出这样的玩笑话了。
绫音的眼中含着泪水，反射着春天的阳光，闪闪发光。
「绫音……」
「嗯？唉呀，讨厌……我本来打算不要哭