成濑明莉起得很早。四点五十九分五十八秒睁开眼睛,按掉两秒后即将响起的闹钟起身。换下纯棉睡衣穿上运动服,绑好头发,小心不吵醒父母,安静地完成盥洗,涂上防晒油后出门。
天气就跟气象预报说的一样热,阳光已经很强了,头发像是吸收日光似的发烫。上高中时剃光的头发经过两年四个月,如今已经长到肩胛骨的长度。一开始是为了想知道剃光头花三年时间留长会怎样而开始的实验,但全都以同样长度生长的头发,比想像中还要杂乱,让人体认到发廊的伟大。
其实她也想剪头发,但同学大贯枫说实验要做就要做到最后。如果不是那时跟大贯做出宣言,说不定早就放弃跑去剪头发了。成濑很感谢大贯。
来到琵琶湖畔,可以看见已经有其他一样早起的同志在健走或慢跑。成濑对擦身而过的每个人大声说「早安」,虽然偶尔会被无视,但大部分的人都会回她「早」。加强治安就是要从勤打招呼做起。
暖身完之后,准备一路跑到两公里远的大津港。比起寒冷的冬天,成濑更喜欢炙热的夏天。活动身体很方便,也能出一身汗,很有成就感。但近年来的猛暑实在太惊人,七点就热到觉得快中暑,她慢慢把时间往前调,最后判断五点多是最适合慢跑的时间。
跑完来回四公里的路程,她回到家冲澡。洗衣服是成濑的任务,她将洗衣精的盖子举到平视的高度,精确量到齐平刻度的位置后倒入洗衣机。
这时候父母也起床了,三个人打开电视一面看新闻一面吃早餐。成濑每天早上都自己煎火腿蛋。用来自广岛的伴手礼──西浦航一郎送的饭杓盛饭,将火腿蛋放到饭上,淋上酱油就完成了。她马上将饭端到桌上,趁热吃光。
「今天五点我要去小学开怦然心动夏日祭典的会,晚餐会自己吃,不用准备我的。」
对妈妈说完后,她回到房间。夏天是准备考试的关键期,她已经退出歌牌队,接下来要以考大学为目标,认真规画应考的念书计画。第一志愿京都大学的评量,她总是能拿到A,班导说照这样下去应该没问题。班导总是对全班说「考试最忌讳轻忽」,看来他是认为成濑不会因此轻忽吧。
成濑按照拟定好的进度写着题库,因为每个科目拿到的分数都很平均,所以她并没有所谓擅长的科目。硬要说的话,她最喜欢有明确解答的数学。
久坐对身体不好,所以每小时她会起身做伏地挺身、仰卧起坐和深蹲,好好运动一下。要熬过考试,体力也很重要。
运动完,她看着墙上贴的海报做眼睛体操。要活到两百岁,就要好好珍惜现有的资产。饮食后她一定会仔细刷牙,然后吃木糖醇锭。也因此她的蛀牙数量为零。
吃完午餐休息过后,她继续念书念到开会前十五分钟,收拾出门。
前往心动小学的路上,会经过西武大津店的旧址。十五层楼高的社区公寓大楼──Lake Front大津鳰之滨纪念住宅区,在今年春天完工,六月起就会开放入住。
成濑很希望等完工后能进去看一看,但她也清楚高中生自己跑去,对方一定不会理她。跟父母讨论时,妈妈不太愿意地说「要是他们一直推销就麻烦了」,但爸爸倒是很积极地申请了样品屋参观。
开放参观的样品屋位于十二楼。西武大津店只有七层楼,所以这里以前是天空。踏进屋内的成濑,感觉自己彷佛飘在西武上空。
从面南的窗户往外看,是西武大津店天台看出去的同一片风景。因为是背向琵琶湖盖的,看出去是面山的景色。跟成濑从家里看到的风景很像。原本是想来感受一下西武大津店残留的气息,但她并没有涌现多少感慨。反而是爸爸非常兴奋地试用声控家电,玩得很开心。
「哎呀,新房子果然很不错呢。」
回到家之后,爸拿着简介手册对妈解释。成濑他们现在住的公寓屋龄二十年,毕竟从出生就住在这里,成濑并不觉得有多旧,但跟新大楼比起来果然还是逊色不少。话虽如此,路程五分钟的近距离搬家,一点意义也没有,他们一家三口都很清楚。
「如果要搬家,就该搬到更方便的地方吧。」
妈以前说过会选这栋公寓就是因为离西武近,现在西武不在了,也没有执着要住这里的理由了。成濑也觉得新快速电车不会停膳所,住在新快速会停的车站附近比较方便。
不过,要离开从小住到大的怦然心动社区还真是舍不得。像现在成濑也加入了怦然心动夏日祭典的主办团队。
怦然心动夏日祭典是每年八月第二个星期六,在心动小学操场举办的社区祭典。由家长会和自治会摆摊位,进行舞台表演和抽奖活动,社区居民共襄盛举。再过一个星期就是祭典了,今天要开的是整体活动的讨论会议。
站在Lake Front大津鳰之滨纪念住宅区前的路口等红绿灯时,岛崎走了过来。她顶着一头浑圆的鲍伯头,成濑忍不住直盯着观察,想知道要剪哪里、怎么剪,才能剪出这样的形状。
「今天也好热喔。」
岛崎也是主办团队的一员。她们是在高中一年级的时候,在马场公园练习漫才时被主办人吉岭胜挖角。
「我听说你们的漫才搭档叫来自膳所,觉得很适合怦然心动夏日祭典。你们愿意的话,要不要来当总主持人?脚本我们会准备,开会如果太辛苦不来也没关系,在不造成你们负担的范围内就好。」
成濑当然知道怦然心动坡上的吉岭胜法律事务所,但这是第一次跟吉岭本人面对面。他跟成濑的父母应该是同辈,但戴着眼镜又长了一张娃娃脸,打扮就像膳所高中的学生。成濑认为跟社区居民的交流很重要,二话不说就答应了。岛崎如果要拒绝也可以,但她以「成濑说好的话就好」为由一起答应。
接下主持工作时,成濑对吉岭提出了一个要求:
「方便的话,可以帮我们准备主持用的服装吗?」
只要是成套的衣服、T恤,什么都好。以来自膳所身分上台时,她们总是穿着西武狮的球衣,但她们