第一卷 楼梯间不要奔跑

e搜寻「笹冢拓郎」,但除了自动产生的姓名笔划网站之外,什么也没有。如果建立一个「寻找笹冢拓郎」的网站,应该会显示在前几笔搜寻结果吧。但随便把人家的全名登出来也是个问题。

  如果是刊登我的名字就没差。就在我这么想的时候,突然灵光一闪。拓郎或是其他还没联络上的同学,说不定也会上网搜寻其他同学的名字。如果建立一个网站,把同学的名字列在上面,附上「如果你是我们的同学请联络」的表单,说不定就会有同学找上门了吧?

  我打电话给阿胜:「我想做一个给同学交流的网站。」简单说明了想法。

  「那就拜托你了!」透过电话也能感受到阿胜的兴奋之情。我把手机开扩音放在桌上,立刻在本机环境架设网站雏型。

  「除了名字之外,要不要邀请大家投稿留言登出来?」

  听到阿胜的提议,脑中浮现了同学的名字和留言排列的画面。看到有其他人参加,应该会有更多人也想写留言吧。

  「如果开放谁都能留言,说不定会有人来乱,还是确认过名字和内容再登出来比较好。」我一面设计网页,感觉自己也越来越投入其中。

  「不想放本名的人可以用笔名就好,愿意露脸的人也可以放照片,就像是网路同学会一样。」

  「唉,这主意超棒的啦!」

  眼前彷佛看到阿胜的笑容。像现在这样开心地架设网站,或许还是有生以来第一次。挂掉电话后,我一面吃着软糖一面继续制作。

  〈这是滋贺县大津市立马场小学(现名心动小学)一九九○年三月毕业生的同学会网站。一九七七年度(昭和五十二年四月二日至五十三年四月一日)出生,曾就读马场小学的人,请透过以下表单留言。也非常欢迎中途转学的人参加。可以分享近况、对预定明年举办的同学会的期待,以及对即将结束营业的西武大津店的回忆,什么都可以。

  【发起人】吉岭胜、稻枝敬太〉

  想到这个点子的两天后,同学会网站顺利上线。为了不让人觉得这是可疑的网站,我们使用跟阿胜事务所一样的网域。「敬太的名字应该要放前面吧。」虽然阿胜这么说,但我只想当辅助的角色,所以就这样了。

  我在网页的首页放了心动小学的照片,附上说明的内文和留言表格,底下用对话框的格式排列着照片、显示名称和留言内容。我们请龙二和相泽同学先投稿,上传当范本。

  准备万全之后,阿胜在同学群组发出邀请:「我们做了同学会的网站!欢迎大家点这个网址留言给我们。」就在我迟疑着要不要说我也是发起人之一时,「OK」「赞喔」和成串的贴图接连跳出,让我心跳加速。

  我原本预期有两、三个人参加就不错了,结果一个晚上就有十个人留言。看着「因为疫情一直没办法回滋贺,很高兴能有这个机会跟大家交流」「看到怀念的名字就参加了,西武要关了真的很震惊」等讯息,我在更新的同时也觉得很有成就感。

  网站公开一周后的星期日,我跟阿胜又约在Millet碰面。门口的倒数来到「还剩16天」,让人更深刻地体认到结束营业的那天就在眼前。

  「我本来想最后跟家人再来一趟,但两个小孩都说不喜欢吃鲜奶油。时代变了啊。」阿胜说着挖起鲜奶油送进口中。

  我也想再来吃最后一次的冰淇淋百汇,有来真是太好了。

  「更新同学会网站很辛苦吧?有什么需要帮忙的要说喔。」

  「没事啦,看大家的留言很好玩。」

  一开始是抱着能找到拓郎的一线希望才架设同学会网站,现在留言越来越多,就像是真正的同学会一样。因为阿胜在推特宣传,也开始有原本联络不上的同学找上门来。还有人为了回其他人的讯息,传了两、三次留言,感觉就像是以前的BBS一样。

  「毕业生人数是两百人,但就读过的有两百二十人左右,这也是一大发现呢。」

  有一个从三年级途中转学进来念到四年级,短短不到两年就搬家的田中同学,因为凑巧看到阿胜的推特便传讯息到网站来。

  「安田现在住在肯亚也吓了我一跳呢。」

  「就是说啊,我记得他从小学就很喜欢佐田雅志(注:さだまさし,日本创作歌手。东京艺术大学客座教授。成名作为《精灵放流》。)。」

  同样是六年三班的安田,因为深受佐田雅志的歌曲感动,造访肯亚,爱上当地就移居过去了。看到他传来的讯息上写着移居的原委和近况报告时,我忍不住在电脑前大叫出声:「真的假的啦!」

  「没想到会用这种方式办成同学会。在网路上也有跟大家重聚的感觉,甚至还能联络上原本没办法来同学会的人,真的是太好了。」

  压克力板的另一头,阿胜用跟两个月前截然不同的开朗神情吃着冰淇淋。

  「我最高兴的是敬太主动提出这个点子。」

  突然听他说自己的名字,害我把刚放进嘴里的草莓整个吞了下去。

  「我知道敬太会做网站,但没想到居然能在这种地方派上用场。看到留言每天都在增加,我真的很感动。」

  「这没什么啦。」我谦虚地说着,浅浅地笑了。

  阿胜会自愿接下各种干事或董事的工作,或许就是因为这种成就感吧。离开Millet之后,我在一楼买了老妈喜欢的煎饼回去。

  西武大津店结束营业前一个星期,我在确认网站的讯息时,差点忘了呼吸。

  「八月三十一日晚上七点,西武屋顶见。」

  姓名栏只有「TAKURO」几个字,笔名栏也是「TAKURO」,电话号码和e-mail信箱栏位是随便填写的乱码。

上一页目录+书签下一页