1
我升上了离家很近的一所中学。
包括从我们小学升学的孩子在内，这里聚集了四所小学的学生，最初我对竟然有这么多孩子齐聚一堂感到惊讶，不过很快就习惯了。
——毕竟人就是什么都会习惯的生物。
我也不知不觉间，习惯了『落花不在』这一事实。
明明小学的时候还在天天想着她。
不对，即使是现在，也没有一天不是在想着她，尽管如此我仍是正常度过着每一天。我惊讶于这般的自己，却也并非忘记了落花的事情。只是我已经习惯了在心中蔓延开来的『干燥』、『疼痛』和那个『空洞』而已。
小学六年级的我曾为升学方向而烦恼。
我知道落花即将读的那所私立学校的名字，所以有时会婉转地提到这个学校。但被母亲毫不留情地拒绝了，说家里没有这么多钱能让我读私立。我意识到任性地缠着母亲只会让事情变得烦人，于是老老实实地开始上现在的这个公立中学。一年、两年的时间过去了，转眼间就到了三年级。
不可思议的是，明明小时候我还是那么不擅长与人交往，现在却已经完全习惯了。
总是有朋友在我身边——唯独少了那个带给了我安稳现状的少女。
如今的我正身处位于车站大楼六层的杂货铺。
……啊，这个靠垫，感觉小黄粉会喜欢。
小黄粉不喜欢猫专用的床，而是更喜欢我和落花平常用的那种靠垫。总感觉小黄粉会很中意这个靠垫的外形和颜色。价格在三千日元左右，虽然并不便宜，但只要小黄粉高兴，还是很便宜的。
……不过，我已经不再是小黄粉的监护人了。
虽然心里这么想，但不知为何我还是买了那个靠垫。
原本就是给人用的，喜欢的话自己用就行了。
我给自己找着借口，但是房间里已经堆满各种各样的商品，而这些商品全都是因为『为了小黄粉』买的。靠垫倒还好，而可爱风格的猫抓板啥的，即使是作为室内装饰来说也有些微妙，所以母亲有时看到我的房间，都会皱起眉头。看来母亲把我的散财行为视作『对养不了宠物的自己的讽刺』了。
要是被别人觉得，我是会做出那种阴暗事的人的话，那还挺意外的。
而我现在相当看得开了，甚至已经不怎么在乎父母会如何看我。
我在收银台领完购物袋后从队伍中抽出身来，看向在一旁和我一起来购物，此刻正等我排完队的朋友。
她本该在挑选着其他的商品，现在却特地来找我。
「静流，这什么？你买了靠垫吗？」
而她把自己的事抛在一边，顺着好奇心盯着我的袋子。
「嗯。觉得猫说不定会挺高兴的」
对于脱口而出的真心话，朋友很是惊讶。
「啊咧，静流家里养了猫吗？」
「并没有」
我不擅长撒谎，所以这种时候会老老实实地说真话。
「……那『猫会挺高兴的』是怎么回事」
朋友听了我的回答，皱着眉头小声说道。
「大概类似于……想象中的猫吧？」
「这算什么啦，好好笑。静流时不时就会说些很可怕的话呢」
在这几年里，我学到了一件事，那就是只要把心中所想适度地说出来，对话就自然而然地能够成立。即使说出口的是十分无聊的事，那也比沉默要强好几倍。对方会将说出来这些话按照她自己的想法去解释和理解。只是能说的事和不能说的事之间的界线很模糊。虽然也确实存在着不可逾越的一线，但也正是在这条线附近才有着『周围人想听的话』，想要巧妙地做到这一点并不容易。不过，我觉得没有必要冒着如此之大的风险去讲这些风趣话，所以只是适当地将自己的事拎出来说一些，适度地融入到周围的环境当中……至少我自己是这么认为的。
朋友顺势带我去了楼层拐角处放包的地方。一起来买东西的朋友已经在那里等着了，似乎正烦恼着该选哪个。
顺带一提，今天是为了买齐修学旅行用的各种杂物，才三人一起来车站大楼的。
我从母亲那借来了她的大提包，打算在修学旅行的时候用，所以就略过了选提包的部分，去了其他的地方逛。这里的店铺占满了整个楼层，光是随便走走，看看陈列出来的商品就很有意思，是我很喜欢的地方。
……真想哪天能和落花一起来啊。
脑海中反射性地冒出这种想法，我不禁对扎根在自己心中的这一影响力苦笑着。
毕竟落花和小黄粉占据了我大部分的价值观和判断基准。
……现在的落花是什么样子的呢。
落花今年也十五岁了，应该开始步上大人的台阶了。她原本就很漂亮，我那小小的脑袋，想象不出变得大人般成熟的落花。不管在脑海中如何描绘她的姿态，都感觉带有一种廉价感，太过虚幻了。
「说起来啊，静流，听说你又被告白了。被学弟叫出去了来着？」
沉浸在小学时代的我的意识，又回到了初中三年级的现在。
「静流很受后辈欢迎呢。是因为很会照顾人呢，还是因为很温柔可靠、软萌软萌的呢」