/>
「你吃的话我就给你做,我跟孩子们是已经吃过了」
她这么一说,我只好回答说“不用了,我随便吃点就行了”。由于编辑这份工作极其没有规律,因此我平时很少在家里吃饭。结婚之后因为我要不要在家里吃晚饭的事情,我和老婆争吵过很多次,最后我们以“基本上不用做我的份”达成了共识。
「不过我今晚会在家里吃」
「好。我待会要去买菜,能麻烦你去补习班接一下夏树吗?」
「好。夏树最近咋样?」
我会这么问,是因为夏树以前有过翘课跑去朋友家里玩游戏的前科。
「最近很认真地在去上补习班呢。不过我在想他的志愿学校是不是应该再往下调一档比较好。太过勉强他也不太好」
弟弟夏树现在是小学六年级,明年也要和姐姐瑞季一样参加小升初考试了,但是和乖巧认真的姐姐不同,夏树总是优哉游哉的,做起事情来慢吞吞。
「月底的三方会谈,你能来的吧?」
「我看下能不能抽出时间来」
「这可是关系到孩子未来的事情,你一定要来啊」
妻子随便擦了一下洗碗池,便下楼准备收拾东西出门了。明亮的阳光从窗外照射进来,我躺在客厅的沙发上,听到楼下传来了一声“我出门了”,我便回应道“路上小心”。伴随着关门声而不断铺展开来的是静谧的沉默。
我和老婆是在大学的时候认识的,毕业之后她也上过一段时间的班,但是随着结婚怀孕,她就开始当起了全职主妇。我以前和现在工作都是一样的忙,再加上时间太不规律,因此基本上没有为育儿出过几分力。
年轻的时候,老婆曾经责备过我,让我多对家里的事情上点心。尽管我自己也觉得愧疚,但是我这份知名出版社的工作也让我们一家无须为金钱而发愁。我通过劳动守护着自己的家庭,而这也是我心中的自负。晚归、缺席的晚餐、休息日里也不曾断绝的工作联络、大大小小累积下来的婚姻危机,每当发生问题,我都会和老婆好好沟通,相互磨合意见,时至今日,我们之间基本上已经没有争吵了。孩子也算是没有什么大问题地长大了,得益于老婆为我坚实地撑起了这个家,我也得以将全身心投入到工作中去。在私生活方面我没有任何的不满。
——下辈子我想投胎到植木先生你那去,当你家的小孩。
棹曾经半开玩笑地这样说过,棹的母亲非但没有帮助过自己的儿子,反而一直向儿子寻求帮助。而棹从十几岁开始就已经在精神和经济上支撑着自己的母亲。当时的棹还是一个才气迸发、锐意进取的新人,他和女朋友晓海之间的关系也很好,当时的我也笑着回答说。
——你当好你孩子心目中的好爸爸就行了。
听到我这句话,棹皱起了眉头,抬头望着天。
——我可不知道怎么样当一个好爸爸。
棹反问我“不知道也能成为好爸爸吗?”而我只能回答说“你跟晓海在一起肯定没问题的”。
——确实,暂且不说我,晓海肯定是能成为一个好妈妈的。
当时尚人也在场,他说他也梦想过能跟小圭一起领养一个孩子,抚养他长大。他们的梦想并不是什么空中楼阁般的浮夸之物,甚至只是十分微不足道的事情。
还是不要再想了。
我将自己不断下沉的心连同着身体一起撑了起来。我给自己泡了杯咖啡,然后烤了块面包当午餐。吃完东西洗好碗之后我下到自己的工作室里,开始检查堆积起来的漫画原稿。
当上主编之后,原本由我负责的那些作家全都分配到了后辈那里去,但是我也必须要作为这本杂志的负责人,把交上来的所有原稿都给看一遍才行,因此我的阅读量也是越来越大了。我一方面想着不能扼杀了作家的个性,另一方面也得想着不能否定了后辈编辑们的想法,可是我也没有那么多时间能让我仔细地去思考,因此只能不断地补上自己的修改意见。我偶尔会想,也许自己想要的是更加细致的工作。
时日在全力以赴的奔走中悄然流逝,回过神来已然年过不惑。我已经无法像年轻时那样通宵玩整夜。取而代之的是我的视野变得广阔了很多。我能在一定程度上看到自己今后的工作生涯。在我退休之前,也许还能再升一两次职——不对,两次应该是没戏了。退休之后,我又想做些什么呢。
等到孩子们都离开了家,和老婆两个人优哉游哉地……虽说这算是十分正统的退休生活,但是在如今我这个丈夫基本缺席的生活中,老婆已经找到了自己的兴趣和乐子。等到了退休,我和她之间的沟通能不能一下子复活也是个疑问。退休之后,许多家庭中的妻子患上“夫源病”,而丈夫则是因为在工作中燃尽了自己的一生,退休后无所适从。因此不管是为了回避这样的问题也好,还是为了我自己生存下去的欲望也好,我还是应该继续自己的这份工作。在考虑退休生活之前,我还有一件必须要去完成的事情。
那就是复刊棹和尚人的漫画,并且让这部作品得到正式的完结。
一封新的邮件出现在了屏幕的角落里。类似的工作邮件一直来个不停,我看了一眼标题就判断为不是什么太急的事情,因此先搁置了起来。但是当我看到小野寺悟这个发件人名字的时候,还是放下了手上的原稿,点开了她的邮件。
我委托了她来为棹和尚人那部漫画的完结篇作画。虽然她自己也十分感怀,但是邮件总结起来就是“由于对自己缺乏自信,所以容我拒绝”。阿悟早已结束了漫画家的职业生涯,如今住在丈夫的老家那边,她并没有对自己的公公婆婆坦白自己以前做过漫画家,再加上孩子还很小,考虑到各方面的因素,她认为自己当下所处的环境并不适合进行创作,邮件里满是如此真挚的话语。
“植木先生,我很感谢你能提出这件事情来。我是棹和尚人的朋友,同时也是一个只能以悔恨无比的心情旁观那场落幕的漫画家,所以你能把这个复仇的机会交到我手里,我真的觉得非常高兴和光荣。但是