真的太巧了，进来吧进来吧。」
她招手邀我进屋，脚步轻飘飘的，看起来不太对劲。我说声打扰了，走进客厅，桌上摆着威士忌的瓶子和酒杯，于是我知道她喝醉了。还是老样子。
「那个，这个给你，我买了蛋糕。」
早知道好像应该买下酒菜比较好哦，我玩笑似的笑着说。
「没关系没关系，谢谢你呀，坐吧。要喝什么？」
还不等我回答，阿姨就从冰箱拿了罐装啤酒来。
「不好意思，我开车过来，不能喝酒。」
「没关系啦，晚点我叫阿达送你回去呀。」
「达也先生去上班了吗？」
「他去打柏青哥。」
她把罐装啤酒「咚」地用力搁在桌子上，我吓了一跳。总觉得有点奇怪，虽然她从前就不太理会别人的感受，但并不是这么强硬的人。也不管我把啤酒放在那里碰也没碰，棹的母亲打开盒子，直接用手抓起蛋糕，粗野的举止让我吃了一惊。
「那个、阿姨，是不是发生了什么──」
「我们把餐厅收起来了。阿达他虽然很努力，但在这种乡下地方也没有客人愿意花大钱吃高级割烹料理。那倒无所谓，我现在就把装潢留着，用那个店面开小酒店。」
她边说，边用手抓着奶油蛋糕吃，把沾在唇上的鲜奶油用手背一把抹掉，端起玻璃杯里剩下的兑水威士忌一饮而尽。
「我真是，运气从以前就差劲透顶。」
棹的母亲一边替自己调制下一杯兑水威士忌，一边发着牢骚。
「想说好不容易遇到了阿达，结果变成这样。棹也是……」
冷不防出现的名字让我心跳漏了一拍。
「千辛万苦抚养他长大，还以为我终于能享点清福了。」
「我觉得……棹他也很努力了吧。」
「都怪他的搭档不好，我看那孩子也遗传到我，运气不好吧。」
「我想那件事谁也没有错，只是各方面产生了许多误会。」
「谁也没有错？」
「是的。」
「看吧，那果然是棹运气不好，不就是这么回事？」
她边问边探头凝视着我，嘴角明明带笑，眼神却好像拼死抓住一根救命稻草，好沉重。被她用这种眼神纠缠，男人确实会想要逃跑吧。我不发一语地回望，棹的母亲便将手伸向放在桌边的一个信封。
「这是从东京寄来的。」
她把信封推向我，那上头印着连我也听过的出版社名字。最好别看，肯定不是好事──我这么想着，战战兢兢地抽出里面的文件，上面写着「住院申请书」，我的心脏重重地跳了一下。
「信上说住院需要保证人。」
「是棹吗？」
除此之外没有别人，棹的母亲叹了一口气表示肯定。
「说是得了胃癌。」
我脑中顿时刷白一片。
「一年前动过手术，现在好像又要住院了。」
「……能治得好吧？」
棹的母亲把威士忌倒进玻璃杯，她的手在颤抖。
「阿姨，他的病能治好吧？」
我加重语气再问了一次，棹的母亲忽然探出身子。
「哎，晓海，你能不能帮我去看看他？」
「啊？」
「去看看棹的情况，我会帮你出交通费的，拜托你。」
我脑中一片混乱。这怎么想都没道理，但棹的母亲一脸认真，从桌子对面紧紧抓住我的手。
「北原老师那边我会去拜托他的。好嘛、好嘛，拜托你了。」
「我去了反而会打扰到他。」
「没那种事，那孩子现在单身。寄文件过来的是出版社的责任编辑，假如他有女朋友或是老婆，应该会帮他寄信吧？所以那孩子现在身边一定没有其他人。」
「那样的话，更应该由母亲过去才行呀。」
「不要，好可怕。」
我哑口无言。
「一年前明明动过手术了，现在又要住院，这表示又复发了吧？棹可是我的独生子，捧在掌心养大的耶？我怎么可能有勇气看着他死掉？」
紧迫的神色，像小孩子耍脾气一样的语调。我明白眼前这个人爱着棹，却听不懂她在说什么，我不想理解。
「……阿姨，你该不会一次也没有去探望他吧？」
听我这么问，棹的母亲立刻放开了我的手，没往杯中加水，便端起威士忌直接一饮而尽，喃喃说，我害怕啊。
「……为什么……」
回过神来，我已经站起身，抓着她瘦削的肩膀。为什么、为什么、为什么。我想说的太多，话语在盛怒中纠缠成一团，眼窝深处彷佛迸出火花。
&em