竟我不像瞳子小姐你那么坚强嘛。」
听见我自嘲地这么说，瞳子小姐从手边的工作抬起脸。
「我并不坚强哦？」
「很坚强呀，是我见过最强大的女人了。」
「是吗？我年轻的时候，一碰到什么事就哭哭啼啼呢。」
「好难想像。」
瞳子小姐偏了偏头，抬眼看向空无一物的半空。
「我想我不是坚强，只是懂得糊涂了。」
「糊涂？」
「够糊涂，才能『嘿』地跳上不晓得开往哪里，说不定通往地狱的列车。」
嘿……我喃喃重复。
「你需要的，只有把脑袋放空的那一瞬间而已。」
接下来，列车会自己开下去，再也没办法回头了──瞳子小姐仍旧轻快地笑着这么说道。
回程，我开车行驶在滨海道路上，突然有个影子冲到路中央，我紧急煞车，那只黑色的小动物迅速消失在暮色中。太好了，没撞到它。
我呼出一口气，靠上椅背，透过车窗远眺暮色渐深的海。西边的天空里，有颗单独闪耀的星星。是晚星，高中的时候棹告诉我的。
──不晓得在东京是不是也看得到。
──一定看得到吧，不过肯定还是从岛上看起来最美。
──带点朦胧美也很有韵味呀。
听着平稳的海涛声，我的思绪飞向虚幻的列车。
我是没搭上和棹结婚的列车，还是搭上了与棹分手的列车？连这都不懂的我，不可能再变得更糊涂了。
与那天同一颗晚星照耀的天空之下，我迷失了方向。
假日早上，我注意到家里放着陌生的玻璃摆饰。我成日忙碌一直没注意到，但仔细一看，类似的摆饰到处都是，鞋柜上、母亲房间的衣橱上都有，玻璃内含金箔，形状像椭圆形的纸镇──
「妈妈，那些摆饰是怎么回事？」
我在午餐的饭桌上问。
「哦，你说那个，它很灵验的哦。」
「灵验？」
「我之前从濑尾婆婆那里拿到一本小册子。」
那是几年前的事？和我们住在同一个聚落的濑尾婆婆，五年前就过世了。小时候她也很疼我，但濑尾婆婆在过世前不久迷上奇怪的宗教，甚至连累亲戚，闹得鸡飞狗跳。我听了寒毛倒竖。
「那些摆饰是那个宗教的东西？」
「是好东西哦。」
母亲答非所问，毫无意义地抹了抹茶杯边缘。
「回答我，那是你买的？花了多少钱？」
她装作没听见，我放下筷子站起身。
来到母亲房间，我打开灯，环顾周遭。仔细一看不只放着摆饰，她的门楣上贴着符咒，定期回诊使用的包包手把上也挂着钥匙圈吊饰，上头刻了看不懂的鬼画符。
「这些东西多少钱？」
「这不是价钱的问题，它可以消灾解厄。」
没听她说完，我已经跑到客厅，打开保管重要物品的橱柜抽屉，拿出存摺。一页页翻过去，几乎没剩多少余额的数字映入眼帘，定存也全部被解约了。我回过头，对上母亲怯懦的眼神。
「你说，这是怎么回事？」
我问话时几乎快哭了。去年，也就是我父母分居的第九年，他们终于透过调解正式离婚。除了至今汇给我们的生活费，父亲还另外支付了赔偿金，这笔钱和我夏冬两季微薄的奖金都一起存在户头里。
「你不是和青野分手了吗？」
「我现在没有在跟你讨论这件事。」
「你听我说。都这个年纪了还跟青野分手，你要怎么办？所以妈妈才拼了命帮你祈祷，希望你可以跟青野复合──」
「说够了没！」
母亲全身一颤。不能发怒，生气会导致母亲的情绪不安定。我一向是这么忍过来的，却再也隐忍不住了。
「你要是为了我好，就不要多管闲事。你知不知道我为了照顾你牺牲了多少机会？和棹的关系也是，要不是你生病，我早就去了东京，现在都跟棹结婚了。」
住口，不要再说了，但覆水难收，母亲已经跑出客厅。我无力去追，再确认了一次存摺，无论多看几次，几乎接近零的数字也没有改变。我强忍着想当场瘫坐下来的冲动，这时听见门口传来引擎发动的声音。
我从窗户探出头，看见母亲正要开车出去。她长期服用安眠药，医生交代过她不能开车，我急急忙忙骑着脚踏车追出去。
骑到大马路上，我看见我家的车停在那里，极近处还停着一辆宅配货车。货车司机下了车，大步跑向我家的车。出车祸了。我扔下脚踏车，三步并作两步地跑过去。
「妈妈！」
母亲双手仍然握着方向盘，浑身无力地趴伏在驾驶座上。
母亲被送上救护车，途中救护人员原本想把她送到岛上的医院，却遭到母亲激烈反抗。我不要去岛上的医院，她说，载我到今治，否则