第一卷 第二章 波蚀 ①井上晓海 十九岁 夏

  刚开始处处新奇的东京,在来过几次之后也习以为常了。不过我能顺利移动的也只有羽田机场到棹居住的高圆寺这个范围,还是不太敢去新宿车站。

  棹搬到东京满一年刚过不久,第二次的御盆节连假,我们在棹位于高圆寺的公寓一起过。这是距离车站徒步十五分钟,一房一厅附厨房、房租七万圆的老旧公寓。

  「午餐要吃什么?」

  在单人尺寸的铁管床上和棹交缠着手脚,我这么问。昭和风的毛玻璃窗另一侧,蝉叫得震天价响。以前我总没来由地以为东京没有蝉,毫无根据──现在知道了,这里有蝉、有蝴蝶,还有蜻蜓。

  「出去吃吧,你想吃什么?」

  「有机素食鲜蔬盘。」

  「嗄──」棹哀声惨叫,我笑了出来。刚开始还觉得造访充满东京感的时尚餐厅很有意思,但华而不实的餐厅一下就吃腻了,现在我也更喜欢棹带我去的那些餐点美味、价格实惠的小店。

  「骗你的,我想吃天妇罗井。肚子饿了。」

  好耶。棹伸直手臂,我怀着幸福的心情,把鼻尖蹭上他赤裸的胸膛。

  昨天下班后,我便提起事先准备好的行李箱飞到东京来。即使准时下班、径直出发,抵达棹的公寓也快十一点了。尽管疲惫,但在高圆寺验票口另一侧一看见棹的身影,便使我心情飞扬。上一次见面是五月连假,我们几乎整整三个月不见,一抵达公寓便双双倒在床上,直到现在。

  我们冲过澡,到附近的天妇罗井餐厅吃饭。这家店最有名的是放了半熟蛋天妇罗的天井,坐吧台的客人几乎都点这个。

  「我之前去了你妈妈那边一趟,她说一切都好,叫你不用担心。」

  棹皱起脸来。

  「我不担心。她应该是跟男朋友发展得不错吧。」

  「应该是哦,那天一直听她聊起男朋友。」

  棹的妈妈现在和恋人一起住在今治。她男友达也在餐饮店工作,我上门拜访的时段都不在公寓,因此我没见过他。

  「发展顺利就好。」

  棹撑着脸颊,把视线别向厨房。安心的语气中掺杂了细不可察的寂寞,想必不是我的错觉,我不着痕迹地换了个话题。

  「你们的漫画要出第三集了吧,好厉害。」

  「称不上厉害。漫画一直在连载,原稿累积到一定程度就会出书而已。」

  「出书对我来说就很厉害了呀。」

  「不过没什么人气,再这样下去说不定要腰斩。」

  我听了很惊讶。关于棹的漫画,我只见过正面的感想;然而棹告诉我,只有好评代表读者人数少、只集中在特定客层。当红作品的差评之所以多,正是因为阅读的人数众多,而且吸引到的书迷也比批评的人更多,所以才称得上当红之作。

  ──要是连载被腰斩会怎么样?

  不必问也知道,棹会失业。我这才体会到,靠人气吃饭的行业虽然成功引发潮流就能赚取钜富,但反过来说,也是没有任何保证的残酷世界。

  「植木先生说,我把故事搞得太『复杂』了。」

  这是个作者不明、制作时间地点不明,也没有名字的土偶,为了追求真正的生命,而在永劫中旅行的故事。古埃及、中世纪欧洲、现代日本,透过它在各个时代遇见的人们,土偶持续探问着生命的真义。我觉得很有趣,但也同样觉得难解。

  「他叫我减少独白的篇幅,但总觉得减少就表达不出我要的意思了。」

  棹把手肘撑在吧台上,一脸苦恼。该怎么办才好呢,当我也这么想着的时候,店员说了声「久等了」,把热腾腾的天井和味噌汤放上吧台。

  「总之先吃吧。」棹说。

  我们一起合掌说「我开动了」,沉默地吃了一会儿天妇罗井。还有人在排队,所以我们吃完立刻起身离开。以往在东京吃饭总是由棹请客,但今天我也拿出了钱包。「不用。」棹说着,把三千圆放上柜台。

  「我不会那么快失业,你别操不必要的心。」

  他迅速走出店外。在这方面,棹还是个满传统的男人。

  「我还准备了很多后续剧情,怎么能让它这么早被腰斩呢。」

  你不用担心,棹笑着说。真的没问题吗?我很想陪他讨论,但我不懂漫画;说到底,棹也不是会找人吐苦水的类型。

  「我们难得见面,别露出那种表情嘛。」

  棹说着放缓步调,牵起我的手。

  「唉,晚餐在家煮好不好?」

  「你有什么想吃的吗?」

  「普通的家常菜,白饭、味噌汤配鱼之类的。」

  「东京的鱼不好吃哦。」

  「不要跟岛上比啦。」

  两个人手牵手,走在午后的高圆寺。这种时候,决定留在岛上时那种悲壮的决心感觉就像一场梦一样,我们的关系维持得很稳定。

  原因之一是棹忙得不可开交。连载漫画对于还不熟练的新人而言非常辛苦,而且尚人作画速度偏慢,负责原作的棹也得帮忙简单的背景处理。棹的每一天清一色被漫画填满,不必担心他见异思迁,是关系稳定的一大主因。

  新鲜的竹荚鱼很便宜,因此晚餐我们还找了尚人来一起吃,他就住在徒步五分钟路程的地方。碎切竹荚鱼、韭菜

上一章目录+书签下一页