我心中的悸动一点一点平息。呼地吐了口气后小声说「还好」。
「说是喜欢，是因为看书就不会有人跟我说话……。」
每到休息时间就拿出小说看，是因为这么做就能跟周围拉出界线。我老实回答，但留生却露出一脸不解的表情。
「可是，如果真的只是因为这样，那在学校以外的地方就不用看了吧？不过千花在放学之后还常在图书馆看书，看起来是真的很喜欢啊。」
这意料之外的答案让我睁大眼睛。
我并没有这么想，只是在学校看到一个不上不下的地方就被迫中断，想读到一个段落再把书阖上而已。总是如此。读到在意的地方时中断让我静不下来，所以在图书馆或家里才会继续看。没想到这在留生眼里就像是「喜欢看书」，真是意外。
在我一心思考的时候，留生忽然望向窗户的另外一边，我也跟着看了过去。那边整齐排着得抬头看的高耸书架，上头摆着满满的、数不清的书。
从窗外照进来的光亮，照着空气中飘散的微尘闪闪发亮。图书馆独有的老纸张、墨水和尘埃的味道让我觉得舒服，我从小就十分喜欢这个味道。
「好多书喔，有几本啊？」
留生宛如自言自语的说。我答「百万本吧」。在借书柜台里面有公布「到今天为止的藏书量」，我看过几次后就莫名其妙记了起来。
留生惊讶的张大眼睛。
「百万？有这么多？好厉害。」
我轻轻点头回答「很惊人吧」。
「在县政府那里更大的图书馆好像有三百万册藏书，一流大学的附设图书馆有将近一千万册藏书。」
「嘿……一千万册藏书，多到难以想像。竟然有这么多的书，真是吓一跳。」留生一脸佩服似的说。
「真的。我之前在某个地方知道这件事时吓了一跳。光是日本，一天就会出版两百本书，一个月大约六千册，一年大约七万册。好厉害喔，每年增加七万册的书。」
我一口气说完，连喘口气都忘了，讲到一半就觉得呼吸困难。即使如此，还是说个没完。
「而且这还只是日本而已，海外国家也每天都会出版书籍对吧？再加上从几千年前就开始有人写书，如果把世界上有的书全部合起来统计，说不定会有一亿本以上的说法。一亿喔，很厉害对不对？」
话说到此，我忽然回过神来。注意到自己一个人拼命说个不停，觉得相当不好意思。
有次我想知道这世界上有多少本书，就查到了这个资料，但是没有说话的对象，没办法分享这份惊讶，所以一直有种消化不良的感觉，因此不自觉地劈哩啪啦全说出来了。
「……抱歉，都是我一个人在讲。」
我心想留生应该会觉得很傻眼吧，偷偷看了他几眼，意外发现他奇妙地一脸开心，然后微笑侧着头说「没关系」。
「不用在意。更何况千花是第一次对我说这么多的话，我高兴都来不及呢。」
我的脸唰一下发烫。人生中几乎是第一次说这么多话，说到忘记呼吸。既不在乎对方的想法、也不看对方的反应，单方面急匆匆的一股脑地把自己的想法往外倒，既糟糕又不像话。
一想到他会怎样看待这样的我，便觉得尴尬非常。
「我感受到你很喜欢书了。」
「也没有特别喜欢啦……而且书看得比我多的人多的是……我只是，想到我知道的书是世界上广大书海的其中之一，就觉得还满有趣的……。」
这也是我平常就在想的事，原本没有打算说出来的，却脱口而出。单单是有人愿意倾听，说话就是这么容易的事，让我吓了一跳。
「我想还有非常多有趣的、适合我的书，只是还没遇到而已……。」
听我做了结论，留生呵呵笑了。
「这样，你果然非常喜欢书啊。」
留生沐浴在窗外照进来的阳光里，他的笑容像是要融在光芒里一般，看起来清丽又澄澈。或许是这个原因，我莫名也觉得事实应该就像留生所说的那样。
「也许……是吧。」
「一定是的。」
我一边因害羞而随意翻看书页，一边反刍似的反覆思考，这样啊，原来我喜欢书呀。虽然都已经是高中生了，实在很不中用，但我还是第一次认真思考，自己究竟喜欢什么。
回家后，打开玄关大门的同时，就感觉得到四周一片安静，整座屋子死气沉沉，灯光昏暗，没有一点声音。
这么说起来，妈妈今天早上碎念抱怨着打工伙伴拜托她上晚班，没办法拒绝，所以现在应该还没回家。姊姊这时应该还关在补习班的自习室里。爸爸四月份好像工作很忙，最近都是十一、二点才回家。
晚上总会喝酒喝到醉，然后破口大骂、乱摔东西的爸爸，最近都过着吃完饭后立刻就寝的生活，所以这几天晚上家里也稍微和平一点。
家里只有我一个人的稀有状况，让我觉得怪怪的。就在这么想之后不久，客厅突然传来响亮的鼾声。我原本以为没人在，所以吓得肩膀明显一耸。
我轻手轻脚打开客厅的门往里看，是爸爸在沙发上打瞌睡。说不定是工作告一个段落就提早回家了。
我完全不想面对喝醉时候的爸爸，但幸好他睡着的时候，除了鼾声之外一切无害。
沙发对面的电视一直开着，播放着新闻。我