◎
医生将手背在身后站在病床边。
窗边摆着鲜花,粗壮的花茎笔直地向上伸展,顶着几朵盛开的白花。
那仿若于夜空中绽放的烟花,每当雪白的窗帘随风摇曳,阵阵花香便扑鼻而来。
医生再次开口。
本以为,自己已经做好了心理准备。
但还是,泣不成声。
“不要再,继续了。还是,放弃治疗吧。”
“空野先生,请不要放弃。”
医生出言鼓励。
小春去世之后没多久,我就检查出大肠有了癌症。
害死小春的敌人竟出现在了自己身体里,刚开始的时候我还信誓旦旦地想着一定要战胜它。
但治疗也是徒劳,癌症先是转移到肝脏,然后是肺。现在似乎已经到了四期——癌症晚期的地步。自从发现自己得了癌症,每天都活在忐忑中。
真的,我已经累了。
接二连三的手术,药物强烈的副作用。
痛苦的治疗周而复始,渐渐消磨了心气。
以至现在都想着放弃治疗。
入夜,咲良捧着鲜花来到病房。
“爸,干嘛哭丧着脸,你再这样妈在天上可要训你了。”
这是空野咲良——我和小春的独生女,今年二十五岁。
小春从大一的时候开始就一直和病魔搏斗,花了两年时间才总算出院。
在那之前,她被医生宣告只有半年可活,这样的恢复堪称奇迹。
她在治疗期间停学,康复后重返校园直至毕业。
那之后我们结婚,并有了孩子。
小春一刻都不曾放弃。
但是,在她四十五岁那年。
她被诊断出乳癌。
与疾病的战斗再次打响。可就在三年前,她丢下我和女儿撒手人寰。
小春没了生机的时候,脉搏停止的时候,医生宣告她死亡的时候,也不知道我是不是在强撑,比起悲伤,反倒觉得都无所谓了,茫然间只是在想“啊啊,她已经不在了啊”,完全没有实感。
葬礼上,岳母说想亲自为爱女化死妆,可手却止不住颤抖,最后失声痛哭。这时我才终于意识到小春已经离世,当场哭倒在地。
无法再见的痛苦使我根本顾不得场合。
即使是现在,每每想到她已不在,我也时常落泪。
失去小春对我来说就是如此的,难以承受。
要是我死了,我的死亡也会给咲良带来巨大的伤痛。
“对了对了,说起来我在妈的衣柜了找到了这个。”
那是一个古旧的录音机。
我从咲良手里接过,她说:“我去把花换了”,便走出病房。
估摸着咲良已经走远,我戴上耳机。
录音机已经破烂不堪,但按下播放键后,声音顺利播放出来。
最开始是我朗读《安妮日记》的声音。
老实说,我朗读的水平很差,里面的声音简直难以入耳。
自己老婆也真是,真亏她能把这个听那么多年。
就在这时。
“留给驱……”
是小春的声音。
我急忙回倒,从开头开始听。
“留给驱:
首先,请原谅我先走一步。
对不起,这一次,感觉难了。
我们的离别提前了些,我也觉得很可惜,但希望你不要太难过。
我死之后,你有没有哭?
我猜猜看,大概,到葬礼的时候你会哭吧。
不过,我们都已经好好道别,你没必要哭泣。
真的,没必要为我流泪的。
因为,在我的回忆中,没有任何遗憾。
反倒是我能活这么久,你应该夸夸我才对。
大一的那年夏天,要是没有你,想必我的生命也就在那里迎来尽头。
那之后我活了足够长的时间。
我穿过了婚纱。
和你一起去新婚旅行。
不只是新婚旅行,你带着一家人去了好多好多地方。
当然,除此之外,你还为我带来了很多幸福的回忆。
驱是一位好父亲,也是一位好恋人。