听护士说，在综合医院儿科长期住院的孩子大多都病得不轻，我们被严令禁止提及病情相关的话题，因为这是住院的孩子们为数不多能忘记病痛的时间。
儿童活动室里洋溢着孩子们快乐的叫声。
今天我们活动的是折纸。
“嗷呜——！”
本来应该是折纸，鸣海却被男孩子们围住，又是被当马骑又是挨踹。
“那边的折纸教程，给我看看。”
另一边，早濑被女孩子们围住。她大可选择折飞机或纸鹤这些简单的，可她偏要去叠玫瑰铃兰花这些超出自己技术的东西，这会儿正在和那本折纸教程大眼瞪小眼。
医院里把孩子们游玩的这段时间称作“孩子们的游戏时间”。这是为了尽量让住院的孩子们不觉得无聊而设置的时间，每天都有。
开始之前，负责管理的护士为我们介绍了冬月：“这位也是住院的患者，她会在孩子们的游戏时间里来给孩子们弹钢琴。”当听到“这位也是住院的患者”时，我的身体瞬间僵住。虽然心里多少猜到了，但当这个事实摆在我眼前时，胸口仿佛压上了一块巨石。
“今天开始会有学生过来当志愿者”听到护士这句话，冬月似乎有些惊讶。“请多关照”，我向她问好，冬月小声地回答：“还请，多多关照。”之后便没了言语，在大学见到的那个活泼爱笑的冬月仿佛不曾存在过。
“嗯——，也不知道我行不行。”
在孩子们的簇拥下，冬月也摸索着开始折纸。
孩子们仿佛都被她那温柔的声音吸引住，陪伴在她身边。
冬月折的是纸飞机，她眼睛看不见，能折的可能就只有纸飞机。折好一个就交给孩子们，孩子们将其扔出去又向她讨要新的，冬月的速度跟不上了。
纸快不够了，我悄悄将新的纸放在她旁边。
她看不见，大概注意不到吧。
但没想到。
“……谢谢你。”
她向我道谢了。
估计她靠着手指的感觉在心里默数还剩几张，之前她就能用手指数零钱，数纸有多少张应该也没问题。
我本想着她就算注意不到也没什么，听到她的感谢让我喜出望外。
我高兴得不得了，忍不住对她说：
“我也来折吧，你一个人也跟不上。”
就在这时。
“千年杀！”
身后传来一声叫喊，紧接着，从屁股窜上来一股剧痛直冲脑顶。
“疼死啦！”
我顿时疼得大叫。
转过身一瞧，一个和尚头的小男孩儿正一脸坏笑。
“……不能这样，哎呦……听到没有……”
“你干嘛一直盯着姐姐看，真恶心。”
“没，我没有。”
“少骗人！我知道了！你是在看姐姐的胸吧。”
我瞥了冬月一眼，她正捂着胸部，满脸通红。
“没有没有，我没看！”
“骗人～”
“别开大人的玩笑。”
男孩似是觉得有趣，连呼着“胸——部！”“胸——部！”便跑起来。
“喂！危险，不要乱跑！”
我气得直喊，男孩见周围人乐得窃笑便越发得意，一个劲儿地喊“胸——部！”
鸣海挡在男孩前面将他抱住。“逮住你嘞。”
“不要啊，大叔你身上真热～”
鸣海被称呼为大叔。
男孩试图从他怀里挣脱，而他此刻似乎因为被称呼为大叔备受打击，嘴里喃喃吐出“大sh”就僵住不动了。
“下次你再跑的话我就请肌肉大叔逮你。”
“我知道了”这么一说，男孩立马就安生了。
“什么肌肉大叔。”
“我感觉要是拍成视频发网上应该人气不低。”
“像这样？这次我们来做二百个俯卧撑，今天也来和大叔一起挑战极限。”
“没意思。”
“咋这样儿呢，这不冷场了吗。”
“冷得很彻底。”
“还有这肌肉大叔是啥叫法。”
“你们两个！快去给我折纸。”
早濑发了飙，“是”，我和鸣海异口同声。
在旁边听我们聊天的一位主妇微笑着说：“感觉像在看漫才。”
就在这时。
“噗”，冬月忍不住笑出了声。
她笑得肩膀晃