然而，我却不能这么做。
我已经不在意外表，整张脸哭皱成一团，拖着步伐走在路上。
「喂！」
一只强而有力的手突然抓住我的右臂，我哭着转身。站在那里的是星野老师，手里撑着那把曾经借给我的深蓝色雨伞。
「铃城，你怎么了？哭成这样？」
「呜……呜呜呜，星野……老师……」
「总之，过来这里，我不能让哭成这样的女孩子走回家。」
老师温柔地拉着我走向停车场。已经搭过几次的车子打开了副驾驶座的门，我在他的催促声中坐了进去。老师也迅速坐进驾驶座，发动引擎。空调转动，我开始吸入潮湿的空气。
「……发生什么事了吗？」
我无法回答老师的问题。老师叹了一口气，缓缓踩下油门。
「总之，我先送你回家。」
我垂下头代替道谢。
车子穿过夜晚的雨幕，平稳奔驰。老师很安静，车里只有我流露出来的啜泣与吸鼻子声。越想止住泪水，情感的奔流似乎越浩大。
打在车窗上的雨声随着接近家里也逐渐转弱、消失了。「雨停了呢。」老 师说。我还是无法给出任何回应。
不久，车子抵达家门前。老师稍微探出身，望向没有开灯的房子。
「你家没有人在吗？」
「……爸爸妈妈都在上班。」
「嗯，他们大概几点回来呢？」
看着车里的电子钟，我哭得筋疲力竭、朦朦胧胧的脑袋无法读出老师这个问题的意图。
「妈妈大概……再一个小时后吧。」
「原来如此。」
老师只说了这句话便再次踩下油门。车子听话地缓缓前进。
「咦？那个，我在大门前下车就可以了……」
「难得雨也停了，我们稍微走一下散散心吧。我不能让你在这种状态下一个人回到黑漆漆的家里。」
老师往前开了一段路，将车子停在空地上，熄掉引擎。车里变得静悄悄的，就像前一刻还活生生在呼吸的生物突然停止呼吸、逐渐冷却一样。
老师解开安全带走到车外，我无可奈何，只好跟在他身后。雨后的傍晚，风中带着潮湿的味道。
「来吧，公主殿下，我们去散步。不要走得太急而弄掉你的玻璃鞋喔。」
现在即使听到老师的笑话我也笑不出来。我无精打采朝家里的方向走，全副注意力都放在似乎会在不久的将来降临的生命终结。
死因是什么呢？生病吗？还是意外？果然会很难受吗？会很痛吗？很恐怖、很寂寞吗？
晦暗的恐惧中，浮现了八月朔日的身影。未来有那种神奇的技术可以进入过去的人的意识里吗？……不，如果可以理所当然做到那么厉害的事的话，世界应该会变得更加乱七八糟吧？这样的话，八月朔日到底是──
「所以，发生什么事了？」
身旁星野老师的声音令我回过神来。一直用这种态度面对关心我的老师或许很没礼貌，但我不知道该说什么。
「又有谁找你麻烦了吗？如果是这样的话我会去和校长谈，想办法，你跟我说。」
我摇头。那件事已经解决了。我现在痛苦的事，跟谁说都无法改善。
我们经过的路上没有一个人，只有一旁的住家灯光和设置在电线杆上的路灯为夜晚的道路洒下点点光芒。
「……老师……」
「嗯？」
「如果知道自己在不久的将来会死掉的话，你会怎么做呢？」
星野老师隔了一个呼吸的时间，稍微思考了一下。
「这是个很有趣的问题呢。你可以看到未来吗？」
「不，不是那样的。」
「这样啊，如果是我的话，会很高兴知道自己的生命期限吧。因为一直走在不知道何时能终结的浩瀚人生里，就像被流放到沙漠一样。然后，为了不留下遗憾，我应该会尽可能有效地运用剩余的时间……当然，实际上没遇到这种事，我也不知道自己能不能保持这么积极的想法就是了。」
老师好坚强啊。还是说，所谓的大人都是这样呢？
「到底发生了什么事？我不能帮忙吗？──我……」
老师脚下的皮鞋发出「叩、叩、叩」的声响。
「我是真的把你当作很重要的人。」
心脏像被人甜甜握住一样，眼泪又快泛滥了。
什么都无法回答的我就这样抵达了漆黑的家门前。我向老师鞠躬行礼。
「那就这样了。谢谢老师送我回来。」
「等等。」
老师叫住我。我停下走向玄关的脚步。
「我们什么事都没解决。我不想留现在的你一个人。离你妈妈回来还有段时间吧？」
「可是……」